楼上一层的步梯间门在这时候被匆匆拉开，最熟悉的脚步声冲出来，有些踟蹰，着急判断着该上还是该下。
声控灯灭了，秦砚北紧攥着金属扶手。
云织在病房里等得焦心，她给自己预设了十分钟，秦砚北没来，十五分钟，还是没来，本来是想给他空间，但这明显超出限度了，她起身就要去找，被门口两个女人劝下来，不放心她出去。
“先生让您在病房，安全第一，等他——”
云织听了很多次她们叫“先生”，今天突然觉得有哪里违和，她抿了抿唇，故意说：“我不找先生，我去找秦总，秦砚北。”
两个女人愣了一下，显然没有立刻明白她的意思。
云织心跳在加快，她们甚至不知道先生姓什么，秦砚北是存心瞒着身份，或许是出于别的顾虑，但眼前更有可能的是……秦砚北怕她们对她说出“秦”这个字吗?
云织说：“让我出去，他有意见我会负责。”
她挤出门，另外几个责保护安全的男人还在外面，见状也没敢拦着。
云织不需要找人去问，也说不清哪来的固执，不想给他打电话，她知道秦砚北一定就在附近，这一层没有，她就去上下的楼层再找。
他不可能离她太远。
秦砚北其实不喜光，她不在的很多时候，他都不开灯，一个人待在昏暗里头，云织没有进其他电梯，直接就拉开步梯间的门。
里面空空荡荡，声控灯没亮，乌沉沉的。
云织感觉到一丝很淡的烟味，她眼眶热着，心里一瞬间有了奔头，转身就往楼下跑，刚一绕过楼梯的转角，就在阴影里抓到那道轮廓。
她已经很久没有看过他了。
上一次面对面相见，竟然还是在体育馆的分别，她答应给他做饼干，到现在都兑现不了。
走廊里没有太多光，秦砚北的大半身体都像成了影子，他又本身气势凌人，再低微收敛，骨子里也透着磨灭不掉的侵略感，即使还相隔着十几级台阶，就这样一个低头一个抬头地彼此看着，也已经空气湿凝，风雨欲来。
云织脉搏咚咚跳着，栏杆抓到发热，下意识屏息。
急切想要上楼的动作，让秦砚北膝盖和脚腕瞬时的疼超出了界限，右腿几乎支撑不住，身体略微一晃，勉强站着，脸色苍白，目不转睛盯着云织。
他太长时间没有明目张胆地跟她对视过。
秦砚北试图走向云织，但现在站着已经是强行，他额角沁出冷汗，右腿开始失去控制，在原地抬不起来。
他咬牙迈上一节，声音大了，声控灯“啪”的亮起，苍白脸色无所遁形。
云织反应过来的第一时间就跑向秦砚北，她看出他腿上有问题，迫切地要去扶他。
秦砚北这个时候忍到限度，云织冲下楼梯扑过来抓住他手腕的一刻，他反手扣紧她，但膝盖已经不能维持了。
秦砚北一手攥着栏杆，身体也开始不稳，他近距离盯着云织的脸，才知道到了这一刻，他是谁，想得到什么，都根本没有她曾经受到过的伤害重要。
男人后退一步，包裹着西装裤的右腿脱力弯折，没有过于抵抗，慢慢对她单膝扣下，抵在坚硬的地面上。
云织随着他的动作俯身，以为他是疼得不行，要把他撑起来，轻声哽咽着说：“砚北，你慢慢的，别太用力，撑着我起来，先去找医生看看。”
砚北。
她亲眼看到他了，没有排斥，还叫他砚北。
不是当初分开前，划清界限的秦先生。
秦砚北就这样单膝跪着，身体仍旧挺拔，抬起头，灼红的眼睛注视云织。
并不是埋入尘土的卑微，也没有显得低矮，脆弱都掩饰着，他就只剩坦然坚定，甚至有些逼人的目光紧箍住她。
信在手里皱成一团，他感激，即使“十一”完全是他的臆想，至少让他站了起来，还有机会当面跟她道歉，再多看她几眼。
“织织……”
“以前我妄想症发作，把你单纯的报恩当成是喜欢，误解你的身份，瞒着你腿伤，还卑劣的……贪图你对我亲近。”
“发现你对我没有感情，我自私地关过你，限制你的自由，强行把你锁在我身边，那时候根本不了解你以前受过多少苦，最怕这样的对待。”
“我还骗你，为了能把你留下来，冒认你救命恩人的身份，趁你病着，假装是你爱的人，跟你拥抱，接吻，做一切……我求不来的亲密。”
“不管我到底是谁，这些事，我都必须和你坦诚，道歉。”
“病不是借口，我伤害你就是事实，我这个人，不择手段，贪婪偏激，不值得你原谅。”
两个人之间的距离在不断拉近，秦砚北抓着云织，在她眼里清晰看见自己的影子。
云织感觉着他手指冰块似的冷，震惊地放软双腿，轻轻跌下去，再多话都堵在嗓子里，用最直接的方式，俯身抱住他。
声控灯再次暗了，但夕阳已渐浓郁，从上层的窗口漫进来少许，越过楼梯，拂到秦砚北的肩，他单膝跪在半明半暗的交界上。
以为这一辈子都不能再触碰的人。
躲躲藏藏，不敢在有光的地方出现在她面前的人。