但只有他自己明白，那个开着天窗的昏暗小屋，有他那时暗无天日的贫瘠世界里，唯一能蜷缩取暖的裂缝。
他不被恐惧, 不被诅咒，不是一个害死自己母亲, 无家可归的罪人，她会用双手接住他抛出的心意, 被他日复一日浇灌, 渐渐顶开泥污长出脆弱也坚韧的芽。
他不是活该去死的，他活着, 这世上也会有一个人在期待, 仰着头坐在那张小床上，只要他掀开窗, 她就会小心翼翼弯起眼，无条件地对他笑。
只要他还在呼吸，她就在安静地等他出现。
为了兑现承诺，去看看她好起来的样子，他不怕流血, 骨头断了还能爬起来, 心智敲碎了也能义无反顾往外闯, 不记得她，也能凭着幻想和梦，去找她的蛛丝马迹。
要说具体找她去做什么，好像也没有什么紧要的。
只是想去后山再摘一兜小桃子，看到她小屋里有破旧的画架，就想把新赚到的钱都拿给她去学画画，想站在夕阳里，从那个窗口跳下，懒洋洋跟她说一句：“我没失约，你和我，都不是孤身一个人。”
关于桐县的很多记忆，已经在这几年里被反复磋磨掉了，是他确认了织织的身份后，尘封的闸门才被强行撬开，拼图一样找回越来越多零散的碎片，到今天，终于被填上缺口。
秦砚北闭了下眼睛，云织在他身后，双手抓着他衬衫两侧。
他攥住她的手，盖在她手背上，指尖顶进她微微汗湿的指缝里，严丝合缝扣紧。
医生失神地靠在墙上，无力喃喃：“秦总，更多的我不知道了，如果不是你自己发现，我无论如何也不敢主动说这些，对我自己，对你，都没有好处，如果还有什么疑问，应该只有老爷子才能回答你了。”
他摇头：“你何苦呢，要是不这么固执，一开始就配合，你的病可能早就好转了，何必拖到现在，把自己逼到治疗不了的穷途末路上……”
“就只是，”他弯下背，颓唐伏低身体，“只是一个对你未来没有影响的人而已。”
云织下唇上都是咬出来的牙印。
是他坚持不服软，执拗地一定要记得她，才会把自己拖进深渊，才会在那年盛夏，为了找她的痕迹，出现在桃树早已砍掉的山下，冲进火场里救出她。
否则，她早就死在那天的大火里。
秦砚北很少后悔，但这一刻他突然后悔带云织过来。
他想让云织听见医生复述当年的过程，明白她对他意味着什么，不要再怀疑从前那个小孩儿的重要性，可不希望她有更重的心理包袱，把他当成一个需要偿还的负担。
他示意后面的人善后，转身揽过云织走出房间，助理在旁边低声说：“董事长今天在集团总部，下午开始有场他主持的股东会，预计要到六点以后结束，秦总，现在过去吗。”
来这边的路上，秦砚北就已经让助理看过爷爷今天的安排，不需要医生说的这么详细，他也能想到，他身上发生的事，爷爷作为当年带他回秦家的人，不可能脱开干系。
秦砚北没有立刻回答，把云织环到怀里，让她把泪蹭在他肩膀上。
云织深呼吸，知道秦砚北要去找爷爷秦江川要一个真相。
她抬起脸，露出一个让他放心的笑，轻声说：“你快去，我先回南山院，或者回学校都行，你不用管我，但是注意安全，别起冲突。”
秦砚北几乎要被她气笑，手上用了点力气捏捏她脸：“我不管谁管?至于起不起冲突，我就算保证了，你能相信么，还不如陪我去。”
云织怔住：“我……陪你去集团总部?”
秦砚北已经到了嘴边的“未婚妻去公司怎么了”及时忍住咽回去，略显燥意地揉了把她长发：“不愿意?”
云织忙摇头，眼睛被水洗过，黑润澄澈。
他总算又有了一点笑痕，好似对自己身上能走进死路的病毫不在意：“我还不想闹得人尽皆知，他开会，就不急这一时半刻的，去总部之前，先带你去个别的地方。”
云织认真上下看他，认同地乖乖抿唇：“是该回一趟南山院换衣服，你衬衫都被我揉皱了。”
太子爷这么久没回公司，形象绝对不能有损。
秦砚北低头，看见衬衫上几个小片的泪痕，和腰间两边被她用手攥出来的褶皱，笑了下，没否认。
他护着云织上车，但方向不是往南山院去，车再停下的位置，是青大后门的两条街之外，云织经营的那家画廊门前。
云织愕然地透过车窗望向画廊门口，唐遥今天不在，店员正在擦拭画框，雁雁长大了一圈，跟大大在窗台上蹲着，身材丰腴，小表情冷漠傲慢。
在随良的这些天云织就放不下店里的猫猫，尤其是雁雁，回来的途中也在想，只是怕耽误秦砚北的正事就没提，准备过后自己找时间回来看看，没想到他竟然看透，会把车直接开过来。
云织顾不上说太多，捏了把秦砚北的手就开门跑下车，开门冲进画廊里。
店员一见她，眼圈慢慢红了，知道她最近身体出了问题差点有危险，见她现在好好的站在这儿，忍不住上来抱着她又哭又笑。
一群猫看到主人回来，喵喵叫着疯拥上来，只有雁雁低着脑袋，完全不掩饰自己在闹脾气。