可回应他的只有楼下叮叮铃铃的单车声。
陆鲸揉着眼睛，突然，整个人僵住。
他慌忙开了灯，吸顶灯颜色苍白，显得床上的老人面色惨白。
脑子一片空白，他也不知道自己喊了多少声“阿公”，最后走到床边，跪坐到地上。
*
陆程逝世，大家安慰陆鲸，说阿公应该是太想念天上的阿嫲了。
这一次的葬礼，好运楼年纪较大的那些孩子都去参加了，他们坚持要见陆爷爷最后一面，也想陪在陆鲸身边。
好运楼各家的大人基本都参加了，除了巫母，因为她意外怀孕了，陆嘉颖让她不用来，说红白相冲，心意到了就行。
就连已经搬离好运楼的部分老住户也专门来送老头子一程，其中包括从深圳回来的姜杰。
和五年前那个夏天相比，陆鲸身高高了一些，肩膀宽了一些，脸庞上的稚气逐渐减退，但他还是哭得像个丢了钱包的孩子。
他把头发理得极短，短得老七叔说不能再短了，陆鲸才罢休。
他哭着跪在玻璃棺材前，哑着声说，阿公你骗人，你还没有做汉堡给我吃，怎么可以就这么走了。
灵堂内无人不为之动容，其他人无论男女都哭作一团，陆嘉颖的哭倒是很安静，泪水潺潺流。
今天她把头发染黑，所有首饰都摘掉，素面朝天，是很多年前那副乖女孩的模样。
姜南风哭得快晕过去，不知道从什么时候开始，她不再称呼陆程为“陆爷爷”，而是直接喊他“阿公”。
长大的意义到底是什么?
是越来越清楚人生的道路上有太多无可奈何的告别吗?
如果是这样的话，她宁愿不要长大。
那晚她不顾父母反对，硬是在灵堂那儿陪着守夜。
夜深的灵堂内只有师傅念经的声音，两个小孩坐在墙边，姜南风问陆鲸：“那时候你说过的……‘只要没有忘记，对方就会一直存在’……这句话你还相信吗?”
陆鲸嗓子全哑了，像坏掉的收音机：“……相信的。”
姜南风憋得眼眶通红，语气坚定：“那你不要怕，我会一直记住阿公的。”
少年的背脊一点一点弯了下去，手肘抵住膝盖，将那些破碎不堪的情绪藏在双掌之后，沉沉地应了声：“谢谢。”
那一晚没有风，闷热得好像树底下的泥土，湿热，软烂，把夏蝉褪下来的一个个空壳，掩埋住。
告别式之后，陆嘉颖没立刻回广州，虽然每晚来203吃饭的时候姜南风总能听到她响不停的电话。
姜南风大概心中有数，知道接下来会有什么变动。
巫时迁、陈熙、黄欢欢、杨樱，甚至黎彦都托纪霭来问她，陆鲸会不会跟着小姨回广州。巫时迁还说，陆姨姨每晚都在你家吃饭，你得积极一点，多探探口风啊。
没等姜南风打探到情况，每个暑假绝不缺席的台风天来了。
八月底，即将开学的前几天，双风眼超级台风“杜鹃”登陆，电视挂红色台风警报，好运楼楼下依然淹水，水高及腰。
停电停水的那一夜，雨落不停，虽然开着的窗有送进来凉风阵阵，但躺在床上的姜南风还是无法入眠。
忽然之间，窗外有“铛铛”的敲击声，很慢，很轻。
是防盗网被敲响，姜南风立马起身，拉开纱窗探出身子。
陆鲸收回尺子，突然想到，第一次姜南风敲响他房间的玻璃窗，用的是长长的晾衣杆。
而如今他只需要伸长手、拿着短尺，就能够得着203房的窗。
他们的距离，比起五年前那个夏天近了许多。
但接下来又要变远了。
“喂，臭妹。”
“……你说啊。”
“等这个台风过了之后，我也要走了。”
一瞬间空气安静下来，仿佛连雨水都停了几秒。
陆鲸深吸一口气，坦诚交代他与陆嘉颖商量好的事情：“小姨不同意我一个人住在这边，现在才高一，转学的影响不会太大，她已经帮我联系好学校了。”
虽然早做好了心理准备，可仍有源源不绝的酸楚从胸口一点一点往上冲。
“你说得就好轻松，但怎么可能会没有影响……”姜南风吸了吸鼻子，“你去了新的学校，要重新适应环境，又要重新交新的朋友……你这个人啊，矫情又任性，还有少爷脾气，你都不知道你那时候多讨人厌!”
少女当着他的面不停数落他的缺点，从小学六年级开始。
陆鲸安静地听着，眼睛难免再次覆上水汽。
呐，你这么讨厌我的话，是不是就不会忘记我?
陆鲸有许多话想说，可他还是嚼碎了，把它们都咽进肚子里。
有些话一旦说出口，就没有弯转了。
骂他无用鬼也好，他承受不起再一次失去重要的人。
姜南风说了许久，久到她差点以为陆鲸睡着，转过头一看，陆鲸正趴在窗台上，侧着脸看她。
她揉了揉眼角，哑声道：“现在比起以前方便太多了，你有手机，也有QQ，你可以随时随地和我们联系……我们可不像你以前那些小学同学，说要给你电话，结果影子都没一个……”