朱莎莉笑笑，把证件照从信封里取出来，视线有些模糊，她把照片拿远一点，眯起眼看。
照片上的中年女子笑得眉眼微弯，酒窝浅陷，朱莎莉夸赞摄影师老胡拍得好看，赶紧叫老板娘再加个单，把这张照片多洗出一张正常尺寸的，改天来拿。
走出照相铺，顶上阳光刺得朱莎莉眯了眯眼，也是在这一瞬间，她眼前忽然模糊，好似被挤满了洗洁精的泡泡，什么都看不清。她踉跄两步，好在及时扶住了店铺玻璃门，才没有从矮阶上摔下去。
老板娘见状赶紧出来扶她，着急问：“怎么了?哪里不舒服?”
朱莎莉缓了缓呼吸，再睁眼时已经能看清事物了，她也疑惑，擦了擦汗说：“难道是中暑了?”
照相铺离好运楼就一个路口，老板娘热心肠地说开摩托车送朱莎莉回家，朱莎莉也不推拒了，回到好运楼楼下，连声跟老板娘道谢。
在门口她遇到巫父，巫父说今天有人要来给内街装监控摄像头了，朱莎莉吁了口气：“终于肯装了!再不装，我家的防盗网又要再加一层了!”
老区的治安越来越差，尤其每年过年前，总会有几家被小偷光顾。内街灯疏，三个月前有年轻女子晚归时被人尾随，背包和手机被抢，还好人没事。
钱财身外物，最重要的还是平安。
好运楼里越来越多原来的居民都搬走了，也有新的居民搬进来，但情分自然比不上以前，见面点点头问声好，始终带着些生疏。
一只只雏鸟离去，老巢冷冷清清。
朱莎莉想了想，上一次老楼最热闹时，还是去年黄家闺女出嫁的那天了。
婚宴上她和其他老厝边们坐一桌，大家都在说，下一个肯定就轮到她家的南风了，叫朱莎莉有空可以开始准备婚礼上的家长致辞。
南风出嫁吗?
朱莎莉一边洗菜一边撇嘴，心想这女儿现在跟嫁人好像也没什么两样?
家里那台老黑胶碟机前几年寿终正寝，姜南风给她买了一台新的，学他们年轻人的说法，好文艺好小资哦。
她选了一张盘，听着哥哥的“为你钟情，倾我至诚《为你钟情》@张国荣”，吃一顿简简单单的午餐。
两条巴浪鱼她只吃一条，另一条起了肉，混在白饭里，带下楼想给那只老猫吃。
“阿细，呷饭啦阿细——”朱莎莉走向“细细粒”的窝，像平时那样叫唤。
但今天没有猫叫声回应她。
心脏像颗气球被风忽地拽到了半空，朱莎莉显然已经意识到了什么。
她走到纸箱旁，低头看向蜷在箱内、一动不动的猫儿。
她蹲下来，搁下喂猫的铁碗，伸手，轻轻抚摸那被五月阳光晒得暖和的皮毛。
朱莎莉发现，自己最近总会动不动就想起年轻时候的事。
从海南下乡回来时她已到了“适婚年龄”，有人上门谈亲事，但她坚持要找份工作，再自由恋爱，阿父阿母讲不过她，最后还是阿父安排她进了公元厂。
一开始是在小公园的老厂，她被分配进相纸车间检验室当产品检验员，在暗房里与仪器打交道。
她从什么都不会到慢慢成为熟手工人，阿父说这工作好，不用像他一样，在车间被机器轰鸣声和浓烈的化工气味时刻笼罩。
她和姜杰是在邓丽君同好会上认识的，姜杰是组织者，后来朱莎莉才发现，姜杰主要是想通过这种活动，推广他刚开没多久、还没什么名气的小小唱片店。
后来她成了唱片店的常客，虽然多数时间是只看不买，再后来有一天，姜杰忽然问她，用不用他骑单车送她回家。
那晚回到家后，她立刻去跟阿父说，不要再让厂里的叔叔阿姨给她拉郎配了，她有男朋友了。
在她婚后两年，公元厂搬新址了，那时候厂子是鼎盛时期，新厂区占地二十五万平方米，喷水池、礼堂、车间大楼、宿舍区、办公楼……仿佛成了一个小小王国，一栋栋建筑物整齐大气，应有尽有，一个个“公元人”无论老少，都受环境鼓舞，士气高涨本章与工厂相关的部分资料参考自报纸新闻。
厂里也有流浪猫，一只在宿舍区住下了，有人喂，后面就会陆陆续续跟来其他的小家伙。朱莎莉没在厂里住，中午时她会省下两三口饭菜，去宿舍区倒进流浪猫的饭盆里。
那些猫崽有老有小，日头好的时候，一只只躺在厂区大马路上，肚皮晒得暖呼呼，揉一揉，它们会舒服得咕噜咕噜叫。
“细细粒”以前也会的，但朱莎莉摸了好一会儿它的肚皮，它仍然是一动不动。
最终她叹了口气，上楼去给姜南风打电话。
*
朱莎莉查出生病，是从香港回来之后。
六月中旬姜南风带了她去红馆看陈慧娴的三十周年演唱会，陆鲸帮忙买的票位置很好，离舞台很近，可朱莎莉发现自己依然看不清台上的女歌星。
去医院之前她没跟姜南风说，也忽然就明白了，陆程当年为什么什么都不说。
本以为是白内障，挂的眼科，开了些检查，朱莎莉乖乖照做。后来医生又建议她做个磁共振，拿到片子再去找医生，原来是长了个小瘤子，影响了她看东西，让她转神外看诊。
朱莎莉从医院出来时难免恍惚，夏天的阳光猛烈，可她身上却起了一阵又一阵寒，她有一位工友的先生前年查出脑瘤，忘了是恶性还是良性，但去年他们的“旅行团”便少了一人。