姜南风呆坐了一个站，等公车停稳，立刻起身跑到陆鲸身后的座位坐下，她扶住前座椅背的铁杆，前倾了身子问：“真有那么疼吗?”
后颈被女孩的气息挠得有些发痒，陆鲸躲了躲，没好气道：“你让我甩一巴掌试试看?”
“对唔住咯——”
女孩故意拉长音的道歉没听出多少诚意，陆鲸鼻哼一声，别开脸继续专心看窗外的景色。
公车继续往前行。
驶上十字立交桥的时候姜南风小声惊呼：“好像在坐过山车啊。”
陆鲸眼角睨她：“你坐过过山车?”
“没有。”
“……那你怎么知道‘好像’?”
姜南风撇撇嘴：“我想象力丰富，不行吗?”
公车右转下桥，隔着老远姜南风已经看到那个明显的标志，她一把扯住陆鲸的短袖，声音激动：“你看!你看!那里!”
陆鲸被她晃得心烦，直接拍掉她的手：“什么啦?”
“哎呀，麦当劳!”
红底黄字的招牌特别抢眼，高高一支灯牌伫在路边，相同的标志，让陆鲸一时之间有些恍惚。
仿佛回到了广州。
姜南风又去揪他袖子：“喂，你们那边也有麦当劳吗?”
这次陆鲸没有拍开她的手：“有啊，我还没上小学的时候就已经开了第一家。”
姜南风“哇”了好几声，掰着手指算时间，心想真不愧是大省城。
巴士在快餐店面前经过，陆鲸视线一直追随，直到看不见了，才问姜南风：“你们这家麦当劳是真是假?”
姜南风蹙起眉心：“啊?当然是真的了，等等，这种还能有假?”
“有啊，我们那边去年还是前年，开了一家假的肯德基，吃炸鸡的，装修也很像。”
姜南风顿了顿，很快给这家麦当劳打包票：“不会啦，你没看见，它门口有坐着麦当劳叔叔吗?肯定是真的!”
她拍了一下陆鲸的手臂，语气不爽：“哦，我知道了，陆鲸，你是不是看不起我们这里，觉得我们不配有麦当劳?”
“没有，我就是问问!”就算被洞察想法，陆鲸也面不改色。
他跟打地鼠一样去打姜南风手背，皱起浓眉，说：“姜南风你一个女孩子，能不能斯文一点?”
姜南风敏捷地避开他的攻击，继续高谈阔论：“你不要小看我们这里哦，我们城市肯定会越来越好的，以后会开好多、好多家麦当劳的!”
最后还补充一句：“还有肯德基!”
陆鲸敷衍道：“好好好，会有的。”
可他又忍不住嘴贱，小声嘀咕了一句：“你们这里连地铁都没有……广州的一号线明年就要全线开通了。”
姜南风只听见他后半句话，追问道：“一号线是什么?”
“就是地铁啊。”
“地铁又是什么?”
陆鲸翻了个白眼，转过头，恶狠狠地故意吓她：“就是在地底下钻来钻去的一条大蚯蚓!”
可姜南风压根没被他吓到，还很冷静地眯眼睨着他：“弟弟，你是不是把我当大傻瓜了?”
铁皮红巴士在小城里走走停停，阳光开始降了些温度，晒到脸上也不觉得发痒，他们在摇摇晃晃中聊着省城与这个小城不同的地方，姜南风问五个问题，陆鲸会挑两个回答。
姜南风被车子摇得有些犯困，打了个哈欠后，双肘叠在前方的椅背上，侧着脑袋趴上去。
“喂，我问你，”她声音有些囫囵，“其实你是不是很想回广州啊?”
陆鲸往旁边挪了挪位置，过了一会儿才说：“嗯，小姨之前讲过，等她的生意再稳定一些，不用那么忙了，就会把我接回去。现在她太忙了，没时间在家照顾我，所以我才来阿公这边暂住。”
“哦——”姜南风长长拉了一声，尾音被暖阳晒得快要融化。
一直捂得死紧的那个口袋一旦断了线，那口子就会越开越大，把藏心里的话全都抖出来。
陆鲸说：“姜南风，就像你喜欢你从小长大的这个城市，我也喜欢我从小长大的那个城市。我总觉得，我自己不属于这里，我迟早会离开的。”
姜南风歪着脑袋。
从这个角度看过去，陆鲸那比女生还长的睫毛根根分明，眨一眨，好似就能掉落金粉，阳光斜斜射进来，映得这男孩的脸颊比姜南风喂硬币的那只陶瓷小胖猪的屁股还要光滑。
倒是他的嘴唇有些干了，许是因为陪她讲了许多话，没什么血色。
姜南风坐直身子，从书包里掏出一颗泡泡糖，伸长手递给他：“喏，给你。”
她对陆鲸的“离去预告”并没有太大的感觉，好像连她都觉得，陆鲸确实不属于这个沿海小城。
他好像弹珠机里一时弹错了道的玻璃珠，像找不到准确频道滋啦滋啦响的收音机，但总有一天，他会弹中一等奖的那条道，也会找到清晰播音的电台。
陆鲸愣了愣，很快接过：“……谢谢。”
姜南风自己也拆了一颗，丢嘴里嚼了两下，很快唾液分泌得比刚才多许多。