站在电梯口的男人穿着纯白卫衣，身形优越到极致，像造物主一刀一寸雕刻出来般。
双手插在裤兜，额间细软的碎发把那双泛情的眸衬得清净无欲。
他侧身听着旁边的助理大头说话，偶尔颔首，神情温柔却又疏冷淡漠。
男人的模样与六年前重叠，他站在舞台上，灯光不吝地打在他的侧脸，颠倒众生。
“大家好，我是楚倾。”
他笑得如清风霁月，却在南瓷心口暴烈地开了一枪。
漆黑的枪口映出南瓷沉沦的模样，白烟散尽后失了一场狼藉的大火。
爱在弥天大火里疯长，烧不灭、吹又生。
“新专辑的制作和宣发已经和层峰娱乐谈好了，等会你去把合同签一下，下午我们要赶去彩排。”大头翻看着日程表，对楚倾说道。
“好。”
电梯再次陷入沉默，南瓷小心翼翼地望向楚倾，清隽的男人倚靠在电梯一角，宽肩耸着，满身疲惫。
出道即顶流，却因锋芒过盛被前公司捆绑压榨，接连不断的烂质通告一点点消耗楚倾的人气。
楚倾不得已提出解约，却遭来前公司雪藏，半年才有一次露面机会，又因为空穴来风的造谣变成全网黑的对象。
资本为王的时代，他没有话语权，可却硬是凭着为数不多的封神舞台逆风翻盘。
在成功解约后，拒绝了各大公司抛来的橄榄枝，选择成立自己的个人工作室。
时隔三年，以单枪匹马的孤勇，重回巅峰。
“叮。”电梯停在十五楼，眼见楚倾慢慢走出去，南瓷背在身后的手指蜷起，唤出了那个在唇齿间徘徊过很多遍的名字。
“楚倾。”声音微颤，带着压抑的情绪。
她怕吓到楚倾。
面前的男人停下了脚步，偏头看向她，隐着寡淡的打量。
南瓷眉眼弯弯，眸底溢着光，“明晚演出顺利。”
楚倾愣了一下，客气地回了句“谢谢”。
上午九点的太阳还不烈，从袁畅办公室前的落地窗透进来。
南瓷听见门口传来的动静，缓缓转身。
袁畅面色有些差，两指捏着文件夹走进来，抬起下巴示意南瓷坐。
他将文件夹展开，推到南瓷面前，“片方会主推这首《西楼听雪》，你心里有个数。”
南瓷听得出袁畅声音里有醉酒过后的沙哑，垂眸看向白纸黑字的版权书。
她不会知道这轻飘飘的一张纸背后究竟是几杯酒。
袁畅按了按胃，没等南瓷开口，兀自继续说着：“demo你继续熟悉着，等楚倾那边的录音安排定了以后，我再通知你。”
南瓷沉寂的眼眸在听到楚倾两个字后起了波澜，眼皮跳了跳，“楚倾?”
袁畅只当她好奇，扒拉着手机随口解释道：“他的个人工作室和层峰签了商务合作，包括楼上录音室和练习室的使用权。”
“对了。”袁畅视线没从手机上移开，低着头闷声道：“六月底尺素有个成衣系列发布会，在H市，你到时候去一下。”
尺素是这几年发展起来的中国本土轻奢品牌，主打古风元素，在时尚圈的地位水涨船高。
南瓷挺直的脊背松了几分，陷进靠背椅，低低地应了一声。
车子平稳地行驶在回去的路上。
广播电台里放着慵懒的爵士乐，南瓷细白的手肘搭在车窗边，发着呆。
Some people want it all
But I don't want nothing at all
If it ain't you baby
路经万象城时，切割面设计的商场墙体上贴着楚倾的腕表地广，明晃晃的惹眼。
银色的男士表扣在楚倾劲瘦的手腕上，骨节扯着青筋在冷白的皮下若隐若现。
食指虚抵在薄唇上，眉眼深邃，鼻骨处线条流畅。
像陈酿的酒，醉人而不自知。
那些年最难熬的岁月里，南瓷不止一次地许过愿，希望有朝一日她不用到处去找楚倾的广告牌，就像现在这样，一抬头就能看见。
好在后来啊，她的少年得偿所愿。
开出租车的是个四十出头的大叔，顺着南瓷的视线看过去，笑起来脸上有几条褶皱。
“那是楚倾吧?我闺女可喜欢了。”
南瓷转头，没有出声，大叔自顾自地继续说着：“她每次在外面看到这些照片都能高兴半天，好像见的是真人。”
爵士乐停了，耳边多了车水马龙的世俗声。
南瓷嘴角露出一点笑意，“嗯，他是楚倾。”
是她想在世俗声中说尽爱意的人。
“我就知道错不了。”大叔为自己的眼神洋洋得意，哼着不着调的小曲，“长得确实不赖，怪不得现在好多小姑娘都挺喜欢他的。”
南瓷凝望着车窗外即将消失的那张脸，心头软了一块。
何止喜欢。
那是她们的光啊。
电台换了一首缠绵的情歌。
南瓷收回视线，垂头刷起微博。
首页划过，满眼皆是她互关转发的彩排路透图。
单薄的黑色外套将楚倾的身形塑得更加颀长，帽檐压得低，只能看见楚倾锋利的下颚线。
拉链敞着，内衬之下肌肉线条偾张。