黎青梦反击：“还不是因为你先拽过头，我只能剑走偏锋。”
“怎么怪到我头上?当时就应该给你塞块镜子照照自己，明明是求人，表情可没有一点求人的样子。”
康盂树夸张地比了一个她当时的冷脸。
黎青梦扬起手中的水管一挥：“你扯淡，我才没那么臭脸。明明是你。”
康盂树哈哈一笑：“你看，翻脸就不认了。”
黎青梦翻了他一个白眼，回忆着当时说：“我那个时候真的觉得你很臭屁，我好声好气和你商量，你怎么那副态度。我第一面的时候真的很讨厌你。”
“巧了，其实我当时也很看不爽你。”康盂树漫不经心地提起，“毕竟你曾经对章子说过一句屁话。说什么让他去投胎。”
“……你怎么会知道?”
“我当时也在现场，那是我第一次见你。”康盂树耸肩，“我当时就很气，小本本里就记了你一笔。”
黎青梦愕然：“所以……那次你在车队是故意针对我的了?”
“差不多吧……”他含糊其辞地擦着车头，低下头说，“其实我欠你一句对不起。”
黎青梦消化了一下这个事实，半晌后摇摇头：“没关系，是我态度恶劣在先。”她语气一顿，“所以……你不是天然地就讨厌我，对吗?”
他挑眉：“那也不一定。”
黎青梦差点真把手中的水管往康盂树的脑门上挥过去。
气氛在他们都故作伪装的前提下变得松快，好似只是洗完车准备去郊游。
她拿着水管慢慢移动到副驾的窗户上，水珠溅满窗户，滴滴答答落下去的时候，露出了车内位置摆放鲜明的那一只彩虹黑色杯子。
黎青梦微怔，抿了下唇说：“这个杯子……你有在用啊。”
康盂树嗯了声：“果然比易拉罐好使。”
“天底下也没有几个人会用易拉罐当牙刷杯的。”
自然，天底下也没有几个人会选择送一份彩虹给她，没有几个人会傻乎乎地拿出所有的积蓄借给她，没有几个人会徒手临时搭一间海底餐厅给她……而集这些于一身的，天底下独康盂树一个人。
一个会开着夜车听整夜的恐怖案件，看恐怖电影却会紧张，说话总是没个正经的，却在关键时刻一定会出现在她身边的人。
康盂树擦完车头，就见黎青梦一直呆站在车门处，水管一直反复冲刷着同一片车窗。
“那里冲得够干净了，该换地方了。”
他出声提醒，黎青梦突然回过神，冷不丁地说：“来不来词语接龙?”
“……什么?”
康盂树傻眼。
“谁接不下去了，剩下的洗车就谁包。”
“那么麻烦干什么……我来就行啊。”
“不行，要公平起见。”
“行行行，接就接。”
“不许故意输。”
康盂树刚打算这么做，就被她发现了，只好投降：“同音词就行吧?”
黎青梦点头，首先起头说：“飞鸟。”
他立刻接上：“鸟叫。”
“鸟叫不算正经词汇!给你次机会换一个。”
“……啧，鸟鸣，这总行了吧?”
“行。”她满意道，“鸣响。”
“响雷。”
“雷雨。”
“雨水。”
两人速度越来越快，话赶话地接上了。
“水平。”
“平庸。”
“庸医。”
“医生。”
“生煎。”
“坚强。”
“强健。”
“健康。”
黎青梦顿了一下，忽然说：“康盂树。”
“嗯?”
他应声。
黎青梦笑道：“我在接康的词呢。”
康盂树不服气：“……这哪算词汇，你刚还严格说我那个鸟叫不算。”
“我知道。”她蓦地轻轻吸了下鼻子，又很固执地从嘴里念叨着这三个字。
“康盂树。”
“……”
她抬眼无比克制地望向他，满腹一箩筐话语的眼神到最后，只是轻飘飘化作这三个字——
康盂树。
他捏紧手上的抹布，在和她对上眼的瞬间，抓着抹布的手指全是爆起的青筋。
“康盂树。”
她又徒劳地叫着他的名字。
“……我在。”
他回应她。
“康盂树。”
“我在。”
“康盂树。”
“我在。”
只要她呼喊他的名字，他就一定会回应。
……
那一个天气白惨到过曝的下午，一场好好的词语接龙，到最后变成了两只复读机你来我往的对白。他们和藏在树梢里嘶声力竭的知了一起，不知疲倦地循环往复下去，仿佛只想活在这个夏天。