所以看不太清楚那人的脸。
可明清一眼就认出——
那是明宏。
明宏大概率是听到了明清的钥匙声音，也有可能是听到送奶工的说话，他站在窗户上，探出头来，
往下望。
明清的心脏忽然就被提了上来，像是一下子被什么东西给砸中了般。她下意识偏了偏头，看向身边一侧，
送奶工已经走了。
三轮车也跟着叮铃叮铃跑远，一片片落了的树叶被车轮子卷起，漂浮在道路两旁。
夜色深远，楼底下、黄色门灯前，
就只有她和周衡两个人。
周衡还没走。
可能是还在等她还给他风衣，因为刚刚送奶工的出现，明清又把风衣给叠回到了另一只胳臂弯。她揣着奶瓶，仰着头看着窗户前的父亲，
呼吸声轻微地喘。
似乎有点儿的乱了节奏。
明宏又喊了一声“明清?”，确定了楼下的人是他的女儿。
明清“嗯”了一下，却神不知鬼不觉，悄悄走到了周衡前面。
站在明宏的角度，就连明清的身影几乎都难以看到，院子的老式大门门檐遮的很严实。可明清还是下意识用她的身子将周衡一挡。
像是偷了情的小情侣，撞见了父母，极力想要去掩盖蛛丝马迹的牵绊。
周衡还跨在单车上，大杠横在□□。
他倒是没出声，饶有趣味打量着忽然靠近了他面前的明清。
很配合地、往更阴影处靠了靠。
明宏让明清赶快进屋吧，饭都凉了。明清点了点头，喊着“知道了”。
窗户“啪——”的一声，又给推着滚轮拉了回去。
灯光减弱。
明清喘着气，看着窗户后面的黑影越来越模糊，消失的那一瞬间，她终于转过了身。
“中国”两个字随着喘息而略微起伏，明清抬起胳膊，将搭在手臂上的风衣，
递到了男人面前。
周衡却没接。
夜色朦胧，下过雨后的晚间，天空都是清澈明亮的。
这一代种了不少细竹，有竹影倒映，
风吹过，影子是随着沙沙声的跳动。
“……”
“我倒是不知道，我这么不受待见。”周衡干脆松开了握住扶把的手，
双胳膊交叠，压在车头杠杆上，
悠悠地道。
他抬头，指了指还亮着光的二楼窗。
明清一下子语塞。
下午，似乎……
才说了“对不起”这三个字。
没想到居然又被他看出了小心思，明清横在周衡面前，用身子去遮挡他。
的的确确，是不希望明宏看到——
自己被一个陌生的男人，
送回了家。
哪怕是最普通不过的同事。
那是一个爱女儿的父亲绝对会要去多想的，明宏疼爱女儿，出了名的当宝贝。以前在国家队训练，出去征战比赛，跟家里的通电话，做父亲的鲜少询问比赛的成绩。
一句话一个“要好好吃好好好喝好注意身体不要生病出意外”，
再者，就是，
“有没有哪家小子看上我闺女啊?”
“……”
周衡能看出来，明清并不觉得意外，她大大方方把胳膊又往前伸了伸，将风衣快要揣到他怀里，
干干脆脆地开口道，
“我爸对我谈恋爱一直蛮敏感的。”
周衡琢磨了一下，眼睛里是含着笑的温柔。
他接着她的话，又问，
“那你将来，真交了男朋友，要怎么办?”
“……”
这个话题其实是有些超出明清能回答道范围了，
她也摸不透，为什么会和周衡、在她们家门口，
讨论这个问题。
但明清还是想了想，
将自己想的，一字一句说了出来，
“我还没想过这个问题。”
“……”
“不过我觉得将来你要是有了女儿，”
“应该就会理解了我父亲的想法。”
“……”
说罢，不等周衡继续开口，
明清笔直地将风衣，递到他的手中。
那是带着淡淡泥土气息的夜晚，树叶凋零、脱落酸怂恿，竹林叶沙沙响，嘀嗒着最后雨珠的自行车，在车轱辘停止的方向，
堆积成一滩小小的水洼。
牛奶还在奶瓶里荡漾着，一圈一圈，奶渍挂着瓶子玻璃壁。
皎洁的月光，过去了的八月十五，月亮还是那么的圆。少女的脸颊两侧，酒窝里含着淡淡的倔强，她的眼睛是那么的澄澈，宛若天边的启明星。
没有一丝其他的意思。
就是那是他的衣服，要分别了，
她要还给他。
也不知道什么时候，风改了方向，八月桂花香，有细小的花瓣，在墙垣下飘落。
周衡忽然伸直了胳膊，
掌心压在金属杆前，
迈在大杠两侧的腿，一只轻轻踩上了脚踏蹬。
后车轱辘上，随之转动了三圈。
“放你那儿吧，”他开口，懒懒散散地道，