这位小朋友是叶雾在小区楼下认识的。她以为, 这位小朋友和其他小朋友玩的时候, 眼睛总是亮晶晶的, 很有灵气, 以为他就是这个样子的，但实际上她想错了。
有一次她碰巧从外边回来，经过小区楼下的那一片空地，上面安了一些社区里经常出现的健身运动设备。
这位小朋友，就一直坐在秋千旁边，暗悄悄地观察着来这里玩秋千的人们，察言观色，自己偶尔可以趁势玩一会儿，但大体上还是会把秋千“让”给比他还小孩子们，以此获得秋千的长久之计。
开拍第一天，纵使没有方知时的镜头，他也来看了看。
小演员还没到位，东西什么的，叶雾他们已经布置好了。方知时和叶雾一起，并肩坐在白色椅子上，看向对面的海岸，太阳光把海面照得发闪，海水比陆地宽容，吸收了更多的热，所以留下的温度比陆地要高，大海朝陆地轻轻吹风。
他们曾经说好一起吹海风，上一次是拍戏，这一次暂时没有任务，所以显得很悠闲。
“你以前试过吗?像昨天那样的题材。”
“没有，第一次尝试。”他以前的演出还是以传统的美声唱法为主，昨天算是一次新的尝试。
“第一次尝试就已经可以做到这么好呀。你......”叶雾欲言又止，话到嘴边，决定说出来：“你把少年演得很好。我昨天就在想，是不是你像剧里一样，有很多朋友，一群少年说走就走，肆意潇洒，所以就像把自己代入了一样去表演的。”
“恰恰相反，”方知时看向她：“我学生时代没有什么朋友，和今天演出的时候的妆造完全不一样，那段时间…..我一直不太想人说话，直到上了大学才交了一些朋友，但是也不多。”
“在开玩笑?”
怎么可能!?他一点都不像是在学生时代会沉寂的人，像他这样的人，学生时代应该是很瞩目的存在吧?
“没有，是真的。”
“不太想跟人说话?为什么?”
“因为我觉得自己......很多时候都格格不入。”
“哈哈，”叶雾听他这么描述自己，直接搡他一下：“你好中二噢!不过啊，我也是。”叶雾看着大海，回忆着自己的学生时代：“那时候觉得自己就是最特别的，每天都想做出一点不同的事情来，不听劝也不信命，每天做白日梦，想着以后怎样怎样，现在回头看看，也挺傻的。”
“不傻。” 方知时说：“一点都不傻。”他语气和神情都很认真，说得叶雾一怔。
“肯做梦的人，对未来也是有憧憬的。”
“你没有过?”
“以前是没有，”所以不知方向地过了很久，才找到了自己真正喜欢的、热爱的，也就是他现在从事的。“但是现在，有憧憬的。以前有过一段不怎么开心的时光，那段时间里，也就开心了不长时间，其余的日子平淡无奇，没有什么快乐，或者说……没有什么知觉。”
没有什么知觉，不会感受到快乐，也不会感受到疼痛。
那段时间，他就是这样度过的。
从未听他提起过这样的过去。
叶雾想起自己前几天还在纠结这个问题，但今天他就和她说了。
愿意和她分享他曾经的不快乐。
但她知道，要慢慢来。而且是不怎么愉快的记忆。她说：“都过去了，起码现在很好，不是吗?我也有过不开心的时候，曾经以为这辈子都过不去，但现在其实还挺快乐的。我导好我的，你演好你的，以后——以后咱们一起声名远扬吧。”
她也不怎么想纠结于过去，如果触碰了他伤心的开关，那可就不好办了。
“一起声名远扬?”
“嗯，”被他这样复述一次，叶雾有点不好意思，微微低着头玩着自己的指甲，语气却是一点都不服输的：“虽然现在我还什么都没有，但是不代表以后还是一无所有吧。”
“都会有的。”方知时笃定地说：“你想要的，都会有的。”
他还想说些什么，但他侧过头看到看向遥远的海平线的叶雾，他在她眼中看到了光亮，那应该是对未来的向往和憧憬。
他回想叶雾刚才说的话，确实，过去的都过去了。
但是记忆之中有一个部分，他不想使之成为“过去”。
叶雾有追求，他也有的。
没过一会儿，小演员来了。
小演员叫陆与争。
这位陆小演员拍戏的时候非常配合，似乎带点天赋的，都没用叶雾多教，自己领悟能力很强。
领悟能力强，包括一眼就看出叶雾和方知时之间那点暧昧不明的关系，自动把叶雾和方知时认成一对，管叶雾叫“叶姐姐”，又在称呼方知时时称他“叶姐姐的男朋友”，任叶雾怎么纠正，他自不改。
这一声声“叶姐姐的男朋友”叫得叶雾面红耳赤的，叫得方知时很受用，虽说他还是极力平复着嘴角去告诉小朋友不是这样。
拍摄进度很快，只用了几天的时间，进度已经过了大半。
这潭，拍摄快结束的时候，叶雾却收到了陆家父母的电话。