和初念一开始指的那辆风骚山地车比起来，简直是寒碜到不行。
“很难看，是不是?”向择川自嘲地笑了笑，把初念放下来，扶她站稳了，这才过去打开车锁，把自行车推过来，慢慢道，“我每天都会抽空擦它，每星期都会骑它。”
“它对你很重要。”初念小心翼翼地伸出手碰了碰那辆自行车，指尖传来金属的冰凉。
已经有些旧了，却没有半点锈迹，也没有半分灰尘。
“嗯。”向择川低低应了一声，抬眸看了身后一眼，眼神陡然变得凌厉起来。
初念站在原地，下意识回头看过去，蓦然对上了那双美艳的凤眼。
站在她身后抱着臂，气定神闲看着他们的，正是常常看见的校花元瑾。
虽然初念被谁看见都夸一句小美人，但元瑾是当之无愧的校花，她的美外向凌厉，像一颗钻石，散发着万丈光芒，无论在哪里都耀眼而明亮。
而初念的美更多是浑然天成，乖巧可爱，像透明的水晶，美得没有半点攻击性，而是让人忍不住怜惜，想要捧在手心好好呵护。
此刻元瑾正似笑非笑地看着他们，眼神直接忽略了初念，看向向择川，红唇轻启：“晚上好啊，向择川。”
向择川居高临下地瞥她一眼，没有答话，脸上却是结了一层严霜。
“你这是要去哪儿，连自行车都搬出来了?”元瑾调笑道，一副熟稔的模样。
初念垂下眸子，微微低着头，不知道为什么，感觉有点不舒服。
“和你无关。”向择川冷冷道。
“OK。你去哪儿我管不着，但你最好记住，我是你的未婚妻。”元瑾毫不掩饰地一笑，纤手指指初念，“我不管你四处留情，我也无所谓，只是可怜你的小同桌，痴心错付了。”
“你——”向择川怒极反笑，意识到自己的失态，冷笑道，“我可没答应过这桩婚事。”
元瑾摊手，一副无辜模样：“那你该问问你爸妈，这可不是我主动起的头。”
向择川眸色陡然变暗。
他太清楚自己的父母了，为了利益无所不至，元家现在风头正盛，此刻结亲有百利而无一害。
当然，要是哪天元家倒了，过河拆桥这种事情向家完全做得出来。
向择川嘴角勾起一个嘲讽的笑意，“呵”了一声，淡淡道：“我也不听他们的话很久了。”
“你放弃家产叛出家门就OK。”元瑾随手鼓了个掌，“不过那时候你就真的只能和自行车过日子去了。”
眼看向择川的脸色愈发难看，似乎下一秒就要发作，元瑾见好就收，转头就走：“行了，不打扰你们了，记住晚上的晚宴，务必到场哦。”
元瑾毫不留恋地转身离去，走到他们的视线之外，才自嘲地对自己笑了笑。
明明喜欢，却偏偏装出现在这副仗势欺人无所谓的模样;明知道他不喜欢自己，却还是试图逼婚;明知道向择川不是那种乖乖服从的人，却还是试图让他妥协……
元瑾猛地掐了自己一把，痛得面色扭曲起来，随即无奈而绝望地笑了笑。
向择川要是真的妥协了，那还是他吗?
*
晚风轻拂，温度不冷不热，吹在皮肤上凉爽惬意，让人的心忍不住飘了起来。眼前是慢慢沉下去的夕阳，带着鸭蛋黄一般的温暖颜色，在天边晕染出一片橙黄。
自行车轻快地穿梭在大街小巷，车后座上的少女轻轻搂着少年的腰，耳边是各式各样的叫卖声、嬉笑声。
最是人间烟火气的一幕。
两个人却始终没有说话。
直到自行车停下来，初念才后知后觉地四处张望，却怎么也看不见她家的影子。
手里被猛地塞了一串烤土豆片，初念惊讶地接过，慢慢地嚼着。
刚刚出炉，还是滚烫的烤土豆片，简陋却美味，有着童年的记忆。
向择川眸色暗沉，扭头盯着她，就那么沉默地看着她吃。
初念被看得有些不好意思，犹豫了一会儿，小心翼翼地把串递过去：“你要吃吗?”
*
“你要吃吗?”少女坐在自行车后座上，小心翼翼举起烤土豆串，递到少年嘴边，眼神清澈干净得让人心疼。
向择川犹豫了一下，低头，轻轻叼住一片土豆，慢慢咬下来。
“好吃吗?”初念笑容明媚。
“好。”向择川满足地笑了笑，抬手揉了揉她的头发，“我带你去吃晚饭。”
初念乖巧点点头，小猫一样在他掌心蹭了蹭：“那……晚宴呢?”
向择川嗤笑一声，语气嚣张：“老子懒得去。”
初念用力鼓掌，吹捧道：“大佬就是厉害。”
晚风习习，笑声清脆，车铃声声，荡漾在青春的美好时光里，永不消散。
*
那晚具体的细节初念已经记不清，只记得向择川最后背她到家门口，语气异常温柔：“这辆自行车，是过世的外公外婆留给我的，他们一直说，做人在世，利益并不是最重要的。”
他一字一句，说得郑重且认真，最后甚至有些微微的哽咽。
初念轻轻“嗯”了一声，脑海中蓦然浮现向择川晦暗的墨色眸子。