他开始懂事的时候，郑尽美已经有相对稳定的收入，虽然那种收入是母亲一天工作12个小时以上换来的。
他也有过听话的时期, 不过很短暂。上幼儿园、小学之后, 发现自己跟身边人之间存在着莫大的差距, 说的话逐渐变得不动听。
“我一直觉得我妈太卑微, 好像天生低人一等。我不明白她为什么对谁都低声下气, 明明不是我的错却非要我隐忍。”郑显文回忆着, 眼神陷入恍惚, 低声细语地说, “小学的时候, 老师说做人要有骨气。对是对、错是错，要敢于坚持自己的想法，敢于维护正义。我当时一听, 心里头很自卑，认为我妈是那种没有骨气的人。她承受不了任何困难, 也熬不住什么酷刑, 遇到什么考验, 她肯定是第一个放弃的人。”
他并不在意其他人的反应, 只是需要一个独白的空间。
脖子撑得酸了，郑显文低下头，接着说道：“我刚上小学那一年，她在学校附近的一栋自建楼里租了个小小房间。只有三十多平米，没有独立厕所，也没有独立厨房，不过房租便宜，一个月只要80块钱。房东动不动就说要赶我们走，给我们立了很多规矩。”
他指了指手臂上的一处不明显的疤痕：“有次房东的孙子欺负我，我气不过跟他打起来。我扯他的头发，他咬我的手。我妈闻声过来想要拉开我，又不敢动对面的人，只能不停掰我的手指，抽打我的后背。对方有恃无恐，下嘴特别狠，直接咬出了血，我也倔强，死活不肯松手，后来家长都围拢过来才把我们分开。”
郑显文用手指摩挲着平坦的皮肤，曾经被他视为证据的伤口早就已经愈合，除了颜色有些泛白之外，看不出原先狰狞的伤势。他自嘲地笑了一声：“我妈问也不问，按着我的头让我道歉。我不同意，她红着脸当着所有人的面训斥我。这事儿我永远会记得，不过多少年都烙在我心底了。我第一次体会到被人把尊严踩在地上，是我妈带给我的。”
黄哥欲言又止，想起他已经不是当初那个孩子，该懂的道理都懂，不再需要开解了。
郑显文兀自往下说：“我妈的生活特别忙碌，我平时也要上学，不常见到她。早晨不到5点她就起床了，打完工回家给我做午饭。不过时间一般跟我对不上，只有晚饭我们能凑到一块儿吃。这件事情发生之后，我不想跟她一起吃饭，总是等她吃完了才上桌。我妈起初会等我，但她犟不过我，只能放弃。这个习惯维持了两个来月，我们的关系才有所缓和。”
郑显文以前会对自己的倔强感到骄傲，因为无往不利，每每看见郑尽美为此神伤，还会有一种报复的快感，却从不去思考背后的原因。
郑尽美对自己的伙食从来都是对付了事，大多数时候吃的是馒头跟咸菜。潦草填饱肚子后，又要匆匆赶去餐厅帮忙洗碗。
她异常的瘦弱，头发枯黄，穿着十几块钱的地摊货，还几年都不换一件新衣服。
那段时间她经常坐在门口，无声地注视着郑显文，眼神深沉隐晦，带着一种难言的迟疑。
郑尽美或许很想跟他道歉，可是不知道该如何开口。
她需要先解释自己的处境，然后才能阐述她的理由。可是紧跟而来的是社会的阶级跟规则。
她没有办法告诉她儿子，在人人平等的社会里，钱有时候也能决定人的地位。
她只能在夜里用力抱着郑显文，关心他的伤口，以此表示自己的愧疚。
不过她确实后悔了，没过两个月，就带着郑显文搬了家。
她以为这事可以就此翻篇，对郑显文来说，显然不行。
郑显文说：“因为搬家，她丢了一份相对轻松的工作。不过好在小学的花费不高，她攒了一部分存款，供我上初中。”
他们之间的相处有些微妙，不过勉强还能维系。简单概括是单亲妈妈跟他的叛逆儿子。
郑显文虽然有些看不起郑尽美的懦弱，自觉还是爱她的。
问题出在初三毕业那一年。
郑显文的中考成绩一般，没能继承到什么优良的学习基因，只考上一所末流的高中。郑尽美为了方便他求学，又把家搬到学校附近。
郑显文对她效仿孟母三迁的做法感到可笑，认为她在无谓强求自己做一块好料。但是他在帮忙搬运家具的过程中，发现了一张韩松山的照片。
郑尽美将照片藏在缝纫机的小格子里。
那台机器历史悠久，几次损坏又被抢修，早已承担了远超它工作年限的压力。郑显文本来想扔了它，不料发现这张郑尽美年轻时的照片。
里面的郑尽美笑得腼腆又温柔，将头靠在韩松山的肩膀上，后者的表现相对淡漠，只有唇角很浅地向上勾着。
郑显文对着上面的人脸看了许久，第一次知道原来自己的父亲长这个模样。
他一寸寸摸着自己的脸，比照着面部的骨骼跟轮廓，心下觉得自己跟韩松山长得很像。
郑尽美对父亲这个身份的说辞是对方已经死了，连名字都没向他透露过。郑显文猜这人要么是真的死了，要么是个负心汉。
他偏向于第二种可能。
毕竟他跟着母亲姓，而郑尽美对自己的丈夫从来羞于启齿，偏又悄悄留着他的照片。举止耐人寻味。
不过他想郑尽美长得不漂亮，脑子也不灵活，估计遇不上什么有钱人。这个男人不仅缺乏责任心，多半还很贫穷。所以只在私下感受了几天来自血脉亲情的呼应，就将事情抛之脑后。