“老板早。”前台向两人打招呼，“步总早，欢迎回来。”
“你好。”要走，步之遥被整整一排的Q版小人吸引。
二头身小人排排坐，坐在前台边缘，大眼睛透着乖巧和无辜，精细到能看见每颗扣子的花纹，步之遥感叹道：“好萌啊。”
“它们是装饰前台用的，定做的。”看步之遥喜欢，周以寒搂过她腰，“我再找人设计几套，摆咱们家里。”
两个人的家，要有各自喜欢的细节在，有相融的整体感，这才叫家。步之遥指甲轻碰小人脑袋，她笑：“好呀，吧台上也摆一套。”
和周以寒乘电梯上楼，步之遥到各个部门参观。因是游戏公司，大家的穿着也更随意，男性员工多是宽松带卡通图案的卫衣，配宽松的牛仔裤，经典搭配格衬衫出场率极高，女性员工里，最有辨识度的当属JK制服、汉服和Lo裙。
她果然还不熟悉名词，走廊里，现充达人步之遥偷偷问周以寒：“徽章的别名叫什么来着？”
“吧唧。”周以寒给步之遥补课，他科普道，“刚才你看的扎满吧唧的包，叫痛包。”
他感觉到，他和她的喜好正在交融，喜悦让他握紧她手：“你喜欢的话，我给你扎几个痛包，出去玩背着。”
发现自己对它们感兴趣，步之遥当然要尝试。她脑补他们去海边玩，她背着痛包，在阳光下亮闪闪的，肯定很亮眼。
“那你教我，我也要学。”步之遥发动商业头脑，“1.5周年可以搞个痛包展示大赛，在我们平台，我想看大家的设计成果。”
走廊很静，周以寒再靠近些，唇贴上步之遥耳垂，低低道：“我能享受老婆的专属合同折扣吗？”
掏出手机，周以寒将步之遥搂进怀里，趁她处在视觉盲区，他点进公司的内部app，在论坛发贴，标题《请问有扎痛包的教程吗？这对我来说真的很重要》。
以为周以寒上楼了，办公室里，有员工大声说：“老板发贴问谁会扎痛包，快把教程发他！”
“老板为什么要求教程啊？”新进的文案看着自己精心扎成的痛包，好奇道，“他又不是痛包爱好者。”
“步总刚看了一眼你的痛包，老板就求扎痛包的教程。”有人观察敏锐，点出问题关键，“你说能为谁？”
论坛发贴有匿名功能，要手动勾选，周以寒急着发贴求教程，忘了先勾选匿名，又被员工无意间揭穿，当场社死。
扎痛包的提议，和求教程的操作过于同步，步之遥钻出周以寒的怀抱，歪过头看他，无声问他不会扎痛包吗。
低下头，周以寒缓慢移开视线，表示他不会。
他刚社死一次，要被知道他人在走廊，员工们也得社死一次，步之遥想给大家都留点面子，她拉着周以寒，轻手轻脚走到电梯口，乘梯上行。
他连社死反应都堪称诱人，步之遥揉捻着周以寒耳垂：“你耳垂好红。”
“我不会扎痛包。”身体状态危险，周以寒站位和步之遥稍分开些，他握上她双手，目光热切，“一块学好不好，我想请安筠给咱们画几套吧唧，扎到情侣包上。”
身边一群现充好友，步之遥对二次元和亚文化的认知不算多，如今她随周以寒接触半陌生的领域，有她向往的新鲜感。
她笑应：“好。”
又进了几间办公室，程序员居多，有男程序员在，格衬衫的出镜频率显著增加。步之遥至今也搞不懂，他们到底哪来的那些格衬衫，比如当年的周以寒，同种配色的格衬衫，格子大小各有差异，近看是若干件，远看像同一件。
见周以寒的喉结迟缓地滑动，步之遥看穿他的纠结，电梯到他那层，她半路停住，鼓起脸颊，神奇金鱼上线。
有预感，周以寒停下脚步：“遥遥，怎么了？”
泄了气，步之遥抱怨道：“好不公平哦。”
“嗯？”周以寒摸摸步之遥的头，他抚着她后脑勺，柔声问，“是什么事？说给我。”
“大家都随便穿，你还要穿正装，平时不开会，你就穿得休闲点嘛。”步之遥很婉转，婉转到换做别人讲她来听，她都未必察觉话意。
“穿正装和穿得舒服不冲突，”周以寒也婉转地装没听懂，“正装的面料都挺不错的。”
“噢，这样啊。”步之遥已想好买哪种格子的格衬衫了。
“前边是我的办公室。”周以寒介绍道，“休息室在里面，你累了就躺会儿，床很软。”
“我要先看办公室。”步之遥快步走，迈进周以寒的办公室。
一把用旧了的人体工学椅摆在办公桌后，步之遥记得它的款式，她回学校时买给周以寒的生日礼物。
为了送而送，她很敷衍，抱着不尊重的心态，想的还是她要买个贵的，反正他也买不起。
马上就五年了，步之遥定定看向它。周以寒竟然留着它五年，即使他事业有成，能买更贵更新更舒适的椅子，他仍在坐她送的这把。
人体工学椅时常更新换代，每当新产品上市，步之遥都会换掉旧的，购置同等配置的新款，周以寒的椅子早已过时，技术工艺也已落伍，他却还用着。
步之遥记起同年周以寒送给她的星黛露花束，它们穿了他亲手缝的小衣服，和花束筒里他藏的卡地亚项链，还有他拿给她的煮鸡蛋，用保鲜袋装着，带有他的体温。