只有他自己，困守在回忆的牢笼里日复一日，暮暮朝朝，逐渐将思念融成生活的一部分。
然而，他可以这样麻痹自己，却做不到对她眸中聚起的雾气视若无睹。
车辆在红绿灯前停下，旁边一声很低的轻咳拉回周司惟的思绪。
纪筝喉咙发痒，没忍住捂着嘴咳嗽了一声。
声音打破车内的寂静，显得有些突兀，她悄悄抬头，去看另一边的人。
他收起支颐着的手，长指搭在中控台上轻点，表情淡淡，没有看她一眼。
纪筝垂下眸，有一下没一下撕扯着指甲边缘的皮，扯出痛感来掩盖内心的失落。
车一路行驶了那么久，她那份聚积起来的勇气，早在悄无声息中一点点消下去，坐立难安，只想逃跑。
理智告诉她不能再像六年前一样用逃避来解决问题，可面对周司惟，她总忍不住怯懦。
纪筝没忍住又咳了一声。
周司惟半撩眼皮，掀开中控台的盖子，取出杯子和保温壶，倒了一杯温水递到她面前。
她不安地看着他的动作，直到玻璃杯被塞入手中，温温吞吞低声说了一句“谢谢”。
周司惟这次没有无视她，侧眸，陡然淡声道：“再给你一次反悔的机会。”
纪筝抱着玻璃杯喝水，闻言呛住，剧烈地咳嗽起来。
她咳得满面通红，眼神迷茫去问：“反悔什么？”
周司惟的身后，不断行驶的灯光陷落进夜色，璀璨又孤寂，映在他淡漠的半边脸上。
纪筝一下子反应了过来，他说的是结婚的事。
她用手背轻轻擦了擦嘴角的水珠，握紧手中温热的杯子，看着他摇了摇头：“不会反悔。”
周司惟眼角的弧度冷然，盯着她，半晌，缓缓抬手，叫司机改变方向，去公司。
风行是互联网企业龙头，即便时间已近十点，仍然有不少楼层灯火通明，一波又一波下班的人走出来。
纪筝跟着周司惟下车，电梯里，他径直按了24楼。
银色冷光的轿厢徐徐上升，升至顶层，他揿开灯，已经陷落黑暗的顶层瞬间明亮起来。
纪筝坐在办公室的沙发上，皮质微凉，她思绪凌乱，目光追随着不远处的年轻男人。
外套遗落在车中，周司惟穿着简单的白衣黑裤，领口纽扣开了两颗，俯身抽出打印的文件时露出一段冷白锁骨。
宽肩长腿，衬衫的几分褶皱并不能影响他的清隽，反而勾勒出肌理分明的腰身。
他从来都是能叫人一眼痴迷的好样貌。
周司惟直起身，一回眸就撞上沙发上人的目光。
纪筝安静又乖巧地坐在黑色沙发里，一身柔软颜色，黑白分明的眼睛直勾勾看向他，略有几分茫然。
是这些年里，叫人想都不敢想的画面。
周司惟捏紧文件又松开，走过去，把文件摊开，压上一只钢笔。
“你有什么想问的吗？”他淡声看她。
纪筝摇摇头，随即想起了什么又问：“我爸爸公司。”
“我会履行承诺。”
她“哦”了一声，低下头拿钢笔，长发顺着白皙锁骨滑落到胸前柔软的弧度上。
就要落笔签字的时候，周司惟忽然按住她的手。
纪筝不解，抬头疑惑看他。
她眸色轻灵，满是无辜和信任。
周司惟盯着她，嗓音沉凉，一字一句：“纪筝，我再给你最后一次机会，你想好了。”
纪筝被他冰冷的语气吓得眼睫一颤，很快眸色恢复如初，轻声说：“我想好了。”
手下的肌肤细腻柔软，周司惟缓缓松开，看她一笔一划，写下自己的名字。
他闭了闭眼，淡声：“纪筝，不管为了什么，你没有反悔的余地了。”
她站起来，因为身高差不得不仰头看他，语气坚定：“我不反悔。”
第53章
从进入风行科技的办公楼到出来, 前后统共没超过半个小时。
冷风扑面而来，纪筝拢紧衣服，路边梧桐的黄叶随风而落, 顺着灯光慢悠悠掉到地上, 又被风混着尘土卷起。
她回头, 周司惟抄兜站在她身后, 薄薄衬衫被吹得贴近胸膛肌理，肩上落了一片秋叶。
纪筝犹豫了一下, 上前一步, 踮脚。
突如其来的靠近，她身上百合香夹着夜凉, 猝不及防袭击鼻尖。
周司惟下意识蹙眉, 偏头看到灯光下瓷白如玉的长指轻轻拈下他肩上的黄叶。
花香愈浓，她锁骨的肌肤，落在眼底，比月色秾酽。
纪筝的视线从他黑色碎发下如墨的眉眼上掠过，敛睫，退后一步。
周司惟抬起的手不动声色垂下，率先抬脚向车走去。
纪筝低头看着自己手心的叶子, 指腹轻轻捻了一下, 枯黄的叶子碎开，齑粉从指间飘散。
她转身, 脚步轻快跟上周司惟的步伐。
再坐进车内温暖的空间, 纪筝整个人比起来时都有些松乏, 一整天的疲惫顺着浮遍全身, 好在她大衣够宽大, 足够掩盖她有些松散的坐姿。
周司惟的车是独立座椅, 后座两张座椅间有隔开的中控台，材质也很舒服。她精神懈下来，深夜的困意便不知不觉袭击。
纪筝还记得自己在谁的车上，强撑着没有合上眼皮，集中注意力去看窗外飞速掠过的夜景。