他吐字极缓，染着矜冷慵慢，径自忽视了江音晚苍白的解释：“晚晚还是不愿为孤生一个孩子么？”
还是。
何谓“还是”？
江音晚骇然抬头，杏眸圆睁，浸着不可思议的惊痛。
前尘未沉，如崩裂的玉珏，每一片碎屑，都带着锐利无夺的寒芒，终于尽数向她逼来。
她和裴策，曾有过一个孩子。
那是建兴元年的六月初，江音晚被诊出有孕一月余。
六月正是酷暑时节。夏季有那样多消暑的美食，窖藏冰块细细雕琢出峰峦亭台，置于剔透的白玉盏中，绵密乳酥淋上去，名曰“酥山”，配小龙团茶，清凉解暑。
然因她素来体质虚寒、脾胃虚弱的缘故，裴策本就不许她多用。诊出有孕后，更是一点都不允了。
紫宸殿的内殿里，原本置了鎏金镂花的冰鉴，蕴雾生凉，亦被勒令撤下。
江音晚懒懒伏在填漆描金罗汉榻上，姣柔侧颊贴着定窑云头瓷枕，睡梦里无意识地蹭着枕面，攫取白瓷那一点清凉。
长日寂寂，潋儿执着一柄瓷青湖色月圆纨扇，轻轻扇着。微风撩动一缕鬓发，窸窣拂在耳侧，细细的痒。
纨扇的风蓦然无声停下。江音晚在半梦半醒间微蹙了眉。忽有温热触感，擦过耳侧，慢慢将那缕碎发抿到耳后。
清风又起，劲道明显大了些。
江音晚迷蒙地睁开眼，看到裴策执扇侧坐在榻边。午后日头透过荷影重重的窗纱，描摹他侧颜轮廓，有莫名温柔意味。
江音晚重新倦倦闭上了眼。长睫如蝶翅翕动，显然是装睡。
裴策难得并不计较她对自己的倦怠，嗓音低醇：“晚晚，朕择了一些字，又让礼部和司天台看过，选出这几个，你看看可有喜欢的，用作咱们孩子的名字。”
距诊出喜脉，不过三日。
江音晚微诧地看着他取出一封折子，是礼部和司天台商议后拟出的名，那端正的小楷密密列开，说“几个”真是太含蓄。其中七八个又用朱笔圈出，男女名皆有。
她斜撑起身，雪颊上有枕出的浅浅红痕。裴策放下纨扇，轻轻为她揉了揉。
江音晚却只扫了一眼那折子，又伏回了瓷枕上，嗓音闷闷地传出来：“还早着呢，陛下过于心急了。”
裴策的性子似乎温和了许多，闻言不以为忤，只是轻轻笑了一下：“晚晚说的是，日子还长，该慎重些慢慢考虑。”
江音晚没有接话，凉润的枕上，有一点湿意渗开。
方才一眼看去，恰是朱笔圈出的一个“婵”字，一时错眼，竟看成了“蝉”，心中陡然打了个突。
夏蝉不可语冰，因蝉活不过一个夏季，似是冥冥中的预示。
裴策已重新执起纨扇，为她细细扇着。
他这样重视这一胎，甚至提出要立江音晚为后。诊出喜脉的当日便欲颁旨大赦天下，听李穆说三个月内不宜宣扬，否则惊动胎神，才决定待三月后胎像稳固再颁旨。
可惜这个孩子，注定如夏蝉，等不到秋的到来。
因江音晚本就体弱，加之心神不振，这一胎怀相不稳。她被拘在紫宸殿内养胎，一步不得出。
唯一的走动，便是有一日称昨夜梦见了先父，想要去佛堂，抄一卷经文，既是哀悼，亦是为孩子祈福。
裴策不许她劳累，然而也不得不顾念她的孝心。最后江音晚提出分七日抄写，每日只在佛堂半个时辰，稍累了便会歇息，他才勉强答允。
七日过去，恰是七月初三，先帝懿仁皇后、也即裴策生母的忌辰，江音晚又顺势在佛堂多留了三日。
便是那十日的半个时辰，佛堂的檀香里，混入了轻量的麝香，积累渗透。
她不能留这个孩子。
定北侯府冤案，极可能是裴策一手炮制。父亲病故于流放途中，大伯被斩于战场。若非为留人质引失踪的兄长现身，大伯母和两位堂姐也早该被问斩。
满门兴衰，至亲性命，在两人间划开鲜血淋漓的鸿沟。
纵她再不愿相信，然而一切证据都指向他，她无法说服自己视而不见。更再无勇气和力气，去逾越两人间的天堑，每靠近一寸，都是剥心噬骨的惨痛。
经文字字慈悲，她却要做最狠心的母亲。簪花小楷隽秀，每一笔都是她的忏悔。
墨如泣血，向亡父悔，对幼子愧。她为人女不孝，为人母不慈。若有机会做裴策的妻，亦无资格称一个合格的妻子。不过她知道，自己不会有这个机会了。
太液池的荷花开至极盛而转衰，雨欺残荷，是不可逆转。江音晚的胎像愈发不稳，裴策再不许她走动，每日只卧床静养，太医署几乎围着她转，名贵药材如流水耗下去，然而这一胎终究是保不住。
江音晚于建兴元年的七月底小产。
她在裴策的怀里，平生唯一一次那样失态地嚎啕，椎心泣血，眼泪将明黄绫袍浸得湿透。
裴策久久揽着她的肩背，静默如寒山。最后，他低缓道：“晚晚莫哭了，休养身体要紧，我们还会有孩子的。”
可她从未听过裴策这般语调，沉痛脆弱。话到末了，竟有一点冰凉滴落在她的额头。
她却没有勇气抬头望去一眼。
然而天下没有不透风的墙。禁宫内尤是。
她做的拙劣手脚，纵因体质本就虚弱之故，一时未让把脉的太医起疑，裴策亦关心则乱未能察觉。事后细细追查下去，又能瞒过多久？