两个人有一搭没一搭地闲扯到东郊，遥遥望见许家的院子，都收敛了神色，整装下车。他二人军服笔挺，又都是颀身玉立的俊秀少年，一路行至许家，果然惹人眼目。许宅院门半开，石榴树下搁着一张泛青的竹编摇椅，椅上一人穿着墨蓝长衫，手里一册书卷遮了面孔。
虞绍珩拾阶而上，叩着门叫了一声：“老师。”
“绍珩。”那人闻声放下手里的书，含笑起身，辨了辨来人，道：“叶喆也来了，快认不出了。”他目清眉淡，两鬓微霜，唇角两弧笑纹于清高端正中添了一份热忱之意，和虞绍珩记忆中风度潇肃的许兰荪别无二致。虞绍珩和叶喆连忙同他问好，许兰荪一边寒暄，一边把他二人让进客厅。
许家的客厅是个明间，地方不大，陈设更寡，只临窗的条案上置着一个豆青色银盖镂花的小香炉，边上的陶土花盆里一棵四尺多高的文竹茂盛葱翠；迎面一幅雪钓图悬在中堂，看落款是许兰荪自己的手笔。
虞绍珩端详着赞道：“原来老师的画也有如此功力，我竟一直都不知道。”
许兰荪笑道：“笔墨游戏罢了，不值一提。”说罢，朝厢房里扬声唤道：“黛华，客人来了。”
虞绍珩的目光从画上移开，回眸间，只见一个女子托着茶盘走了出来，赭色条纹的长旗袍腰身略宽，样式也像是数年前的，两人打了个照面，那女子微笑颔首，正是他前次来时遇见的许夫人。只是上一回，她一头半长的秀发随意束在肩上，今日却用一根玳瑁纹簪子盘了发髻。一时之间，虞绍珩觉得难以开口招呼，便也点头一笑算作回礼。
“我这里没有什么好东西，只这茶是南边新下的水仙，你们尝尝看。”许兰荪说着话，那女子已盈盈行到堂中，将一盏盖碗送到虞绍珩手边，绍珩连忙起身谢让：“多谢师母。”他说着，忽觉一缕幽清香气袭到鼻端，他以为是茶香，可将那茶接在手里暗嗅了一下，却又不是。
叶喆听见虞绍珩如是招呼那女孩子，不由怔了怔，这小女孩子虽是大人打扮，可看起来似乎也就是他妹妹的年纪，直到这位许夫人走到他面前放下茶盏，他才反应过来，“……师母好！”一边说得磕巴，一边慌不迭地站起身，那女孩子下意识地向后退了退，脸已红了。
许兰荪也不以为意，意料之中地蔼然一笑，等那女孩子过来奉茶给他，便道：“他们小时候跟着我念过几天书，如今还肯叫我一声老师。绍珩你上回见过，刚才和你问好的是叶喆，他们两个是从小一起长大的。”言罢，略带自嘲地一笑，对两个学生道：“我的事情想必你们也听说了。”
叶喆有些想笑，又忍不住想要去打量那女孩子，纠结中瞥了瞥虞绍珩，见他神色自若，一脸的平正泰然，不由佩服他比自己能装。只听许兰荪又接着道：“这是我夫人苏眉，小字黛华。”
这是正式介绍，虞绍珩和叶喆又同这位许夫人寒暄问好，待她去了后堂，才又坐下和许兰荪说话，少不得将虞绍珩带来的《玉台新咏》品评一番，许兰荪又问了他二人的近况，略作勉励之语。
虞绍珩思前想后几番犹豫，还是问道：“听说老师辞了教职，那今后……”许兰荪了然笑道：“你放心，我自己有些积蓄，现在也在给几本杂志写文章，生计尚不至于发生困难；只是以后要少买些书，少喝些酒了。”
叶喆一听，凑趣道：“书我没有，酒我多的是。今天拿得少了，下回我多搬些来。”
许兰荪忙道：“不必了，虽说我留过洋，可是洋酒怎么都喝不出好坏来，平日里无非小酌几杯黄酒就是了。我不是同你们虚讲客气，你们确实不必替我担心。”
虞绍珩点头道：“学生是觉得，以您的学养才识，如今便赋闲在家未免可惜。”
许兰荪沉吟间轻叹了一声，道：“我们这一代人，年轻的时候想法太多，自许太过，总以为自己无事不可为，犯错也太多；到了这个年纪，该是退思己过的时候了。”说着，垂眸一笑，“且不说那些大道理，能偷得浮生半日闲，也是难得。”
“老师说的是，清风朗月本无常主，闲者才是主人。”虞绍珩口中应着，细思许兰荪的话，却觉得“退思己过”四个字有些怪异。
02、暗香（二）
正在这时，只听屋后“哐当”一声锐响，还隐约伴着一声女子的低呼。
许兰荪蹙了蹙眉，有些尴尬地笑道：“听着像是我家厨房里出了事故，我去看看。”
他这样一说，虞绍珩和叶喆也跟了出来，果然见许夫人苏眉正慌慌忙忙地从后院厨间里出来，地上躺着一尾三尺长鲜鱼，身上带血，兀自挣扎个不住。
苏眉见惊动了丈夫和客人，面上又是一红，急着想要将那鱼抓回去，然而她柔荑纤弱，又心慌气躁，那鱼垂死挣扎间力气颇大，一个没有抓牢，那鱼奋力一纵，又从她手里打着挺跳了出来。许夫人更觉得狼狈，涨红了面孔还要再抓，虞绍珩连忙上前一步将那鱼捡了起来，只是一个沾尘带血的活物却不好交在她手里，便自己拿进厨房，拧开水龙冲洗。
叶喆见苏眉半低着头，嗫喏着有些不知所措的样子，连忙笑道：“这么大劲道，看来是条好鱼！”