用餐时已经是八点。江予坐在餐桌对面，他看着眼前食物奇怪的品相, 表情一愣，很快恢复如常。
若绪有些不好意思：“我其实挺会做饭的, 今天不知道怎么回事，不小心就成这样了。你如果介意的话, 我再点个外卖……”
“没事, 我看还行。”江予说完，便动起了筷子。
他们享用起这顿迟来的晚餐。一开始谁也没有说话, 明黄的灯光照在餐桌上, 盘子里的菜升腾起热气, 空气里不时传来筷子碰撞瓷器的声响。那声音很轻, 很细，却奇妙地带着一股家的味道。
晚餐接近尾声的时候，若绪犹豫了一会儿, 问：“明天周六, 你在吗？”
江予喝了口水，安静了片刻，开口：“我明天会出差, 去上海。”
若绪表情里浮现出意外。
“是临时决定的。”江予继续说到, “那边的子公司出了问题, 我得跑一趟。”
若绪点头：“什么时候回来？”
“最早得周二晚上。”
若绪怔怔地想，所以，他们接下来会有三四天不能见面了。
因为需要赶清晨的飞机，江予很早便睡下了。若绪在书房处理某学术期刊发来的审稿信，转眼到了深夜。当她洗完澡走进卧室时，发现男人正侧躺着，手机屏幕还亮着光。
若绪轻手轻脚爬上床，钻进了江予身旁的被窝里。
她低声问：“明天不是得早起吗，没睡？”
“睡不着。”
若绪没接话。
江予呼吸就在耳边，像拂过树梢的风，在黑暗中显得异常清晰。
安静了好一会儿，他问，“今晚方便吗？”
是突兀的问句。
若绪呆愣片刻，反应过来话里的意思。她“嗯”了一声，下一秒，男人便翻了个身，猝不及防地吻上来。
搬家之后，因为江予太忙，两人还没有正儿八经亲热过。
以前的江予算不上多温柔，但今天的他更甚，行为举止间带着股急不可耐的暴躁。身体很烫，仿佛一团无法遏制的火。若绪被裹挟其中，任凭他灼烧着，烙下属于他的印记。
理智被喧嚣的潮水漫过，又在潮退时攀附于礁石苟延残喘。
某个瞬间，若绪想到一件重要的事。她问江予：“这里有避孕套没有？”
男人身体一僵，仿佛被大浪猛然拍醒。
他看着若绪，急促的呼吸渐渐平息。过了一会儿，他哑声道:“没有。”
他并没有在家里准备计生用品的习惯。
空气凝固了。
若绪想了想，话音犹豫：“我倒是还在安全期，不过……”
不过，上次的乌龙还是让她心有余悸。
江予没说话，双手死死地掐着若绪的腰，掐得她生疼。
正当若绪想要抗议，却见男人低下头来，不声不响地在她的脖子上咬了一口。
若绪已经记不清，这是江予第几次咬他了，力道不大，却难免留下痕迹。这让若绪很头疼。
她不禁笑起来：“你总这样咬人，我是不是得提前打个疫苗？”
江予没接话，额头抵着她的肩，瓮声瓮气说了个：“算了。”
若绪不解。
江予翻了个身，背着对她，“早点睡吧。”
所谓“食色性也”，和江予正式同居后，两人的第一次“食”和“色”，似乎进行得不太顺利。
好在随着时间推移，若绪习惯了江予家宽敞的大床。这天晚上，她轻贴着男人的后背，很快就睡着了。再次睁眼时，已经是早上九点，若绪看了眼手机，十分钟前，江予传信息过来：【准备登机了。】
若绪盯着屏幕发了会儿呆，然后，她点开跟简怡聊天时存下的表情。是一只趴在门沿的小橘猫，眼巴巴地望向屏幕外，头顶写了四个大字：【乖宝宝等】。
表情被随手发送了出去。若绪看着猫仔的眼睛，又联系起江予那张冷清的脸，她突然意识到，对方会不会觉得自己有点肉麻？
于是不到半分钟，若绪按下了撤回键。
江予这次倒是回复得很快：【？】
若绪硬着头皮解释道：【按错了。】
江予：【……】
江予：【到那边再联系。】
若绪：【好。】
说是到了再联系，其实飞机落地之后，江予只打来了一通视频电话。是周六的晚上，男人开完一整天的会，刚回到酒店洗完澡。昏黄的灯光下，他的短发微湿，眉眼严肃，有股不容侵犯的禁欲感。
打开摄像头的瞬间，若绪为眼前看得见摸不着的美色，微微心动了一下。
隔着网络，两人开始随意地聊天。
男人先是问她干了什么，于是，若绪描述了自己乏善可陈的一天。江予不在的时候，她要么在书房加班，要么在学校加班。最丰富多彩的活动，也不过是回父母家吃个饭，或者参加朋友间的聚会。
她想起来：“对了，有个朋友的摄影作品上周获了奖，简怡说明天会在工作室庆祝，让我过去吃饭。”
视频的另一头，江予顺着若绪的话，问了问朋友获奖的事，然后又听若绪说起白汐和方煜城对他感情状况的臆想。江予起初听得饶有兴味，可奔波了一整天，身体实在太过疲惫。一刻钟后，他便沉沉闭上了眼睛。