看到那微弱的灯光，简书意悬着的心才稍微松了下去。
他捏紧手机，朝着单元的入口走去。
这栋楼年代久远，里面安装的声控感应灯也有些失灵了，简书意一路走上五楼，有三盏灯都点不开。
南北北的家中，家门紧闭，透过外面一层老式的铁栏杆防盗门，他望见里层木门上贴着倒福字。
简书意小指微颤，踟蹰了一会儿，还是鼓起勇气敲响面前的铁栏门。
铁门作响的声音回荡在漆黑的楼层里，重新点亮已经熄灭的声控灯。
门没有当即就开。
简书意又敲了两声，但还是没有回应。
简书意皱了皱眉，他在楼下的时候看到客厅里应该开了灯，怎么会没有人开门。
简书意的心忽然有些慌张起来。
他耐着性子，又敲了两声。
但里面似乎还是没有回应。
这一刻，简书意是真的慌了，他抬起手继续叩门：“南北北？南北北！”
“你在家吗？”
“是我啊。”
“南北北？”
敲门声回荡在空旷漆黑的楼道之中，简书意也不知道自己究竟敲了多久的门，那道紧闭的门内才传来一道脚步声。
里面的木门被打开，一道光从门缝里溜出来。
简书意喜出望外地抬眸：“南……”
她的名字才说到一半，简书意的声音戛然而止。
他怔怔地看着铁栏门内那个陌生的中年妇女，一句话都说不出来。
简书意知道南北北一直同她小姨两个人生活在一起，她的小姨他见过，并不是眼前这个陌生女人。
“有什么事吗？”门内的女人目光警惕地盯着简书意问。
一瞬间，简书意大脑一片空白：“我……”
“你找谁啊？”那个女人又问。
“我找……”简书意哑着嗓子，怔怔道，“请问南北北在家吗？”
“南北北？”女人愣了一下，“你是找之前住在这里的人吗？”
“之前？”简书意瞳孔骤然缩紧，小指颤抖。
女人奇怪地看着简书意，还是客气地告诉他：“之前住在这里的租客早就已经搬走了，你可能找错地方了。”
“搬走……”简书意喃喃，而后猛地抬头问，“她，她不是说月底才搬吗，今天才……”
“那我就不知道了哦，反正他们很早之前就已经搬走了，我是接在他们之后住到这里的，具体的事情我也不清楚。”女人一边说着，一边眼睁睁看着面前男孩的表情越来越灰暗。
女人把话说完便关上了门。
简书意沉默地看着那扇门缓缓重新关上，门内溜出的光一缕缕被遮掩掉，连他面容上投映的最后一道光痕也最终消散，惟余黑暗。
一瞬间，汹涌的回忆将简书意掩埋。
过去跟南北北在一起的重重情景反复在脑海放映，一幕幕，一张张，无比地清晰。
简书意呆呆地站在那间已经人去楼空的屋子前，胸口忽然钻心地痛。
这三年，南北北似乎永远都跟在他的身后，即便他说了烦，即便他说了讨厌，即便他从不回应她的任何努力，她都没有轻易地离开，反而是他自己，仗着她的喜欢越发有恃无恐。
而现在，简书意才清清楚楚地意识到，这一次，南北北是真的走了。
她走了。
原来，一个人真正离开前，是不会有任何的预兆的，是不会留下任何讯息的。
越安静的离开，才越决绝。
简书意站在黑暗中，抬手从口袋里摸出手机，想找到南北北的微信和电话。
【你走了？】
消息发过去的一瞬间，跟南北北的对话框里，秒回弹出一个红色的感叹号，还有一行官方的话。
【南北北开启了朋友验证，你还不是他（她）朋友，请先发送朋友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。】
简书意的心狠狠一揪，他拨通电话，可手机的听筒里却只回荡着机器人冰冷而标准的普通话。
“对不起，您拨打的号码是空号，请查证后再拨。”
“对不起，您拨打的号码……”
“嘟、嘟、嘟……”
简书意抬手，按下挂断键，面如死灰地垂下头，捏着手机，一步一步，行尸走肉一般地走下台阶。
她真的走了。
搬家、删除、拉黑，甚至注销了原来的手机号码。
为了摆脱他，她已经做到了这么决绝的地步。
南北北没有告诉他离开的日期，也没有跟他说再见。
估计是因为她知道，他们不会再见了。
所以，没必要说再见。
简书意走出那条漆黑的楼道。
抬起头，今天天上一颗星子也没有。
-
后来，那天他究竟是怎么走回家的，他也记不得了，总之到家的时候，人已经像一具行尸走肉。
回到家，他已经心痛得连一句完整的话也说不出来，只是沉默地把自己反锁在空荡荡的房间里，整个人瘫软地靠在椅子上，眼眸无光。
过了很久，他拉开左手边的抽屉。
抽屉之上压着漫画书。
简书意把上面盖着的漫画书挪开，最底部，压着两张照片。
那是那天他们四个一起在欢乐谷永光之星摩天轮前拍的合照。