简弋没有答话。
叶凡翻身回去，回到了平躺的状态：“这么说来，我的故事也不动听。”
简弋：“确实。”
叶凡：“……”
叶凡：“明天是去稻城对吧。”
“嗯。”
“牛奶海，五色海……”她回想了一下之前看到的：“还有冲古寺，我还能去吗？”
简弋抬起头：“你想去吗？”
“嗯。”
“医生说，如果你今晚没事了，就可以去。只不过要随身带着氧气瓶。上去的路上，还可以骑马。”
叶凡想象了一下那个场面，所有人都在一步一步的走，只有她还要带着便携氧气瓶，坐在马背上。被人家驼过去。
“我可以不去吗？”
简弋点头：“当然可以，只不过稻城很美你看不到。”
叶凡有点气闷，身体已经缓和不少，至少能小心翼翼地动一动，她努力靠着床头坐起来，目光直视简弋：“牛奶海，五色海。这都是海。”
你不是怕海吗？
简弋笑笑：“我可以不靠近，那里也不只有这些。”
叶凡：“好吧。”
他总有道理，叶凡觉得自己在这么问下去，说出来的话都像是撒娇。她闭上嘴，安静的躺着，没过一会又忍不住开口：“你要在这里待一夜吗？孤男寡女。”
简弋也不恼：“我说过，今天的角色是行医圣手。”
叶凡：“也是，我是个寡妇。不过你坐在这也不错，我也许能睡一个好觉。”
叶凡确实是睡着了，却做了个光怪陆离的梦。梦里是一片绿茵地，山花遍野，遥远的地方还有一座雪山。她窝在一个人怀里，一起坐在草地上。身边的人是她男朋友，她已经放弃探究，因为无论如何都不会看到那一张脸。
他穿着冲锋衣，还是白色，似乎和简弋那件是同一款。好像还用粤语说了些什么，她朦朦胧胧的听不清晰。
潜意识里在想，自己这是在干什么，把简弋当成替身？还是太久没见过这样的人，主动地把无处可去的情感寄托在了他身上。
现如今只知道他姓甚名谁，家住何方，其他的一概不知。叶凡都觉得自己被下了蛊，就是对着这样一个人，无论他怎么说教，就是对他讨厌不起来。
梦境过了，她缓慢睁开眼，第一件事就是去看旁边的简弋，他像是没动过，还是在那里发呆。时间像是在他身上已经静止了。
“几点了？”刚醒，说话还有点哑，身上舒服了不少。
简弋看她一眼，又去看表：“四点。”
睡了四五个小时，还可以。叶凡自我肯定。现在睡意全无，只好坐起来，之前还能有个看书的消遣，但此刻简弋坐在这里，当着他的面看有点不礼貌。
叶凡思索着还能做什么，半晌回想起那个梦境。
叶凡：“简弋，你能跟我说说粤语吗？”
简弋听见这句话有点发愣，不过也没问为什么：“说什么？”
“读个《飞鸟集》？”这要求有点过分。简弋全然不在乎，本来叶凡都伸手把床头的书递上前去，他没接。
是了，他是背的下来的。
简弋就那样坐着，瞳孔不太聚焦，他说粤语的时候会放慢语速，一字一顿。
从第一首开始：“夏、天、的、飞、鸟，飞、到、我、窗、前、又、飞、去、了。”
叶凡就静静的看着他。
她总说简弋是诗人，却从没有任何一刻觉得，他比现在更像诗人。
放慢的语速，轻柔的语调，仿佛隔着这个不大的房间，看向远方的什么。眼里满是光，却不是床头的光。
他背完一首，叶凡看的入了迷，没有反应。他就开始背第二首。
第二首背完，叶凡终于说了话：“你现在写到哪里了呢？”
简弋：“三百一十三。”
叶凡：“这首是什么？”
简弋道：“上帝在我的黄昏的微光中，带着花到我这里来，这些花都是我过去之时的，在他的花篮中，还保存的很新鲜。”
叶凡问：“真的有上帝吗？”
简弋摇摇头，示意他不知道：“还听吗？”
“听。”
四点钟的清晨，清冽的嗓音带着粤语的腔调，就这样响彻在房间里。叶凡借着台灯的光亮打量他，忽然就开始后悔，为什么之前要把台灯调暗，以至于现在看向他的目光都有些模糊。
他就这样，从四点讲到五点、六点。外面的天光已经亮起来了，在窗帘的缝隙中打进来，可屋内仍旧是那样的狭小、昏暗。
叶凡也一眨不眨的看了他很久很久。
当她意识到自己这样做，心里只能说一句，糟糕。
人都是有趋光性的。她不例外。
简弋的声音，延续了这么久都不见沙哑。他像是恒停的，叶凡不闭眼，他就永远都会在那里，为她读一首一首的诗。
称不上什么浪漫，到更像是叶凡在借他的光取暖，仿佛身处神圣的寺庙。她想，其实简弋说的那些，并无道理。
真好，像梦里一样。
最后停在了六点半，再过半小时就要出发了。简弋跟她道别，要回房间收拾一下。叶凡点头。
除了刚刚的诗，这房间没有对话。在简弋走到门口的时候，叶凡叫住他。
“简弋，谢谢。”