程知抿了口咖啡，又捞起手机，打开控制家里音响的软件，点了播放歌曲。
可是，音响毫无动静。
正在敲键盘的她怕思路断了，就没太在意，想着过会儿看看什么情况。
而此时，林宅四楼，林冬序的小音响突然在深更半夜自动放起了歌。
林冬序被惊醒时，歌里正在唱到那句：“Far， we could go so far，with our minds wide open， open.”［标注1］
大半夜的，音响突然自己响了。
有够惊悚。
林冬序捞过手机，打开音响软件，这才发现软件并没有连接着音响。
他突然想起，今天程知在这里时，连了音响放歌。
所以是……
她大半夜不睡觉在干嘛啊？
林冬序轻叹了声，在微信上问程知：【没睡？】
程知正巧记录完一段，她刚一拿起手机，本来是想看看小音响出什么问题了，结果突然就收到了林冬序的微信消息。
程知很意外：【你怎么知道？】
林冬序说：【因为你大半夜给我放歌啊。】
啊？
下一秒，程知突然明白过来。
怪不得她家音响不响，原来是她忘记切换连接的设备了……
她又愧疚又好笑，刚要给林冬序发“抱歉”，林冬序的微信通话请求就率先打了过来。
程知接通，把手机放在电脑旁边。
她捧起瓷杯，用热咖啡暖手，笑着对林冬序说：“真的对不起，是我忘了切换设备，我还很纳闷为什么我明明放歌了，可是音响却没动静。”
林冬序低叹：“你啊。”
程知被他这莫名宠溺的语气给弄得心跳乱了瞬。
她快速地轻眨了几下眼睛，语气还算平静地问：“我是不是把你吵醒了？”
林冬序说：“平常也会半夜醒。”
“为什么？”她的话脱口而出。
他答：“心事重，睡不踏实。”
程知其实是猜到了的。
但是嘴巴还是更快一步问了出来。
她沉吟了会儿，才轻声安慰他：“你不要想太多，现在最重要的，是过好当下的每天，未来的事就交给未来嘛，你想再多也没用，除了给自己增添烦恼。”
林冬序“嗯”了声，没再继续聊这个话题，只问她：“你怎么大半夜还没睡？”
程知苦恼道：“我也想睡啊，可是我失眠。”
她听到他那边还放着歌，咕哝说：“忘了我还没关音响，我这就把歌关掉。”
她刚要完，林冬序就道：“别关了，听会儿吧。”
已经打开音响软件的程知又退出来，应下：“好。”
过了会儿，正在敲键盘的程知想起明天就要出发去蹦极，语调明朗道：“要出去玩了诶！短期旅行！好开心！”
林冬序温声带笑问：“所以你，还不睡？”
程知理直气壮地回他：“我喝咖啡呢，喝完再睡。”
“你……”林冬序不知道说她什么好，“失眠还喝咖啡。”
程知嘿嘿笑，“半夜嘴馋。”
林冬序又好气又好笑，也没再说她，而是道：“那你慢慢喝，我陪你。”
“好啊，不过我还要记录一点东西，”程知提前跟他说好：“你要是困了就去睡，音响你直接关掉就行。”
“嗯。”他低应。
接下来，程知一边喝咖啡一边敲键盘。
林冬序就隔着听筒陪她，他坐在客厅的沙发里，手边有本她白天看的书，林冬序拿起来翻开，随意地看起这本书来。
音响还在放着歌，歌曲早已经变了好几首，此时正在播放一首英文歌，女生空灵的声音充满了故事感，她缓缓地唱着：“If your heart was full of love，Could you give it up?”［标注2］
林冬序听过这首歌，但具体在哪儿听的，还有这首歌的名字叫什么，他一时想不起来。
他这会儿只是觉得，钻入他耳朵里的歌词很让他触动，像内心深处的欲念在问他自己：“如果你的心满怀深情爱意，你会舍得放弃吗？”［标注2］
本来翻看书籍的他倏而有点失神。
他舍得吗？
很舍不得。
但是，他更怕她因为他现在的更进一步，以后会更加痛苦。
所以他最终还是选择缄默，努力克制着心底深处如巨浪一般猛烈澎湃的情感，将对她的爱意封存，不让她察觉分毫。
约莫过了半个多小时。
程知终于将零散的碎片灵感记录完，她保存好文档，在关电脑的时候，音响里正好放完一首歌，有短暂的安静。
也是在这一刻，程知听到林冬序那边有书本翻页的轻微声音。
“林冬序？”她不太确定地问他：“你在看书吗？”
林冬序被她的轻唤拉回神，低应：“嗯。”
“看的什么书呀？”程知好奇。
她问完就端起咖啡杯来，喝了口已经温凉的咖啡。
“你今天看的那本，《二十首情诗和一首绝望的歌》。”他说。
程知语调轻扬道：“有让你很喜欢的句子吗？”
林冬序低笑：“看来有你很喜欢的句子。”
然后回答她：“我比较喜欢那句——在我这贫瘠的土地上，你是最后一支玫瑰。”［标注3］
程知笑而不语。