谢音楼看到这，没注意到自己开始有了掉眼泪的迹象，凌晨五点，怪会折腾人的。
她继续往下读，傅容与写这封信时，应该是有犹豫片刻，在纸的边缘有墨水晕染开的痕迹，像是迟迟不下笔，给滴下去的。
纸上写满一整页，他记着在傅家祖宅生活的细枝末节，到结尾，笔力透纸写下：「这两天，我深夜都会梦见空荡荡的黄昏长街以及黄桷树下，你淌着泪对我说，巷角的玫瑰花开了，叫我别走，叫我慢点忘记你……」
又一封字迹斑驳的信，是走后的第6个月。
谢音楼看到傅容与有瞒着所有人偷偷跑回过泗城想看高烧不退的她，但是却没有进谢家的资格，是迟林墨收留了他，在信的结尾，他说：「我曾经彻夜难眠，出尔反尔过无数次放弃跟你的婚约，音楼，我很后悔，在这个年纪，连一句承诺都无法给你。」
谢音楼拿着信纸的手开始抖，窗外的夜色浓重，雨没完没了下个不停，覆盖了她细碎的哭声，第三封，是被冷风轻轻刮到白皙脚踝边的。
白玫瑰蜡被指尖小心翼翼挑开，借着光，她泪眼看到这封写的时间已经是1年之后。
「音楼，青淮说祠堂里的老猫在雨夜生了几只幼猫，我过去看到一只通体雪白的，莫名的就想到了你，于是养了起来，我给它取名叫般般，很通人性，到了夜里我在院里替曾祖父烧水煮茶时，般般都会卷成球状窝在我脚边打呼噜，音楼，沥城的冬季雪很大，我太想和你有以后了……」
第四封，第五封——
每个开头都是有熟悉的笔迹写下音楼两个字，光看这些已经褪了墨的字，她哭到精神恍惚，脑海中能想象当时的画面，那时背井离乡的傅容与修长消瘦的手腕刺着她名字的梵文，面容藏在阴影下，独自在屋内沉默写下这些信。
他住在别人的旧宅，夜深隔着古旧的窗户，光线显得很暗。
外界的热闹似乎与他再无关系，没有人懂他这个十七岁年龄就承受下的孤独感。
一生所渴求的，命运都荒谬的让这些，全部变成他魂牵梦萦也得不到的东西。
窗外没有月光。
没有叩门，寻他回家的声音，死寂一片。
直到读完第八封时，谢音楼已经没有继续拆信的力气了，手指在纸上划出浅淡的白痕，眼泪止不住地淌下，视线逐渐被染得模模糊糊，近乎快看不清字，她歪靠在沙发椅角，用力抽气，拆开的信纸都沿着白绿色裙摆滑落。
而她颤着指尖打开手机，乱按着，终于找到傅容与的手机号码。
拨打过去时。
谢音楼脑海中就一个强烈念头，想见他。
昏暗不明的主卧忽然静了，她在手机屏幕微弱的光里，微微抬起发白的脸，扶着沙发堪堪不稳地站起身，循着声找过去，走到浴室门时身子被定格住了般。
泪水重新涌上眼底，怔怔地看着眼前。
漆黑的夜里，傅容与修长身形躺在浴缸里，水珠从他发梢滚落，鸦羽的眼睫紧阖着，像是睡眠不足而累倦极了都忘记起来，稍显单薄的白色衬衫也被水浸透，肌肉线条清晰地贴着，如同不带丝毫温度的精致雕塑。
手机在旁边震动，同样亮起的光无声勾勒着他俊美的疲惫面容，从额头到高挺鼻梁，乃至下颚冰冷冷的线条。
谢音楼直到现在，才知道原来分开这整整十年里。
傅容与早就将她嵌进了自己胸膛内，长在骨血中，数着时间在日思夜想着她。
即便是跌入尘埃，隔着千山万水的距离。
终有一天，他还是翻山越岭地为她而来了。
……
谢音楼揿亮了壁灯，暖黄色光线从墙壁亮起，无声地照亮了空间。
这细微的声响，倒是将傅容与沉睡间睁开双目。
外面雨声很大，却衬得里面格外静，当看见谢音楼一身长裙站在近在咫尺间时，只当是做了个很真实的梦。
傅容与忍着头痛欲裂感，躬着背脊从浴缸起身，随着冰凉的水弥漫出来，他长裤和衬衫衣角都滴着，地板被搞得湿漉漉一片，迈步想要往外走，却看了眼她。
“怎么，梦里你也在哭。”
傅容与抬起冷白修长的手指，本能地将她脸蛋的泪痕擦拭去，娇嫩的肌肤是软的，跟记忆中无差别，他有点舍不得离开，又轻柔摩挲的重复往返，哑着声线如呓语般说着：“是我，又把你惹哭了么？”
一颗晶莹剔透的泪珠顺着谢音楼眼尾直直垂下来，唇间哽咽到无法开口，却固执地盯着他，此刻傅容与卸下了完美伪装，以为是场虚无缥缈的梦，将自己不被人所知的一面疲倦伤痛都通通的坦露在了她眼前。
他想抱抱谢音楼，抬起僵硬手臂迟疑了片刻，低声呢喃问：“能抱么？”
即便是在梦中，也不敢未经允许，怕惹她气。
谢音楼蓦地感觉心脏的位置都被无形打了下，酸楚的滋味蔓延到喉咙，险些又掉眼泪，点了点头后，主动地去抱住他的腰。
傅容与低首，俊美的脸庞带着明显怔意，似乎是从未奢望过谢音楼会有主动的一天。
只是她又哭了，像幼猫，抽泣声很小。
冰凉的手掌安抚似的去摸她脸蛋，触碰到都是淌下的泪，牵扯着他脑海的神经，最后小心地侧过去，轻吻她带颤的唇。