车子停在小区另外一个入口，姜梨边往外走，边看着app上的正在热映，轻叹了一口气，“ktv停业了，说是疫情期间不让聚集，怎么办。”
“我也不知道该去哪儿。”
这就是大城市的问题，姜梨永远也不知道该去哪里玩。
“不着急，你挑着，我去那边给你买瓶水。”周敬屿下颌点了点便利店方向。
“好。”
姜梨站在路边，低头认真看各类App。
这应该是他们正式的第一次约会，如果看电影她暗暗希望是非常精彩的，唱歌也不是不可以，或者去逛街？可是逛哪里呢。
要不去吃饭？也不知道他吃没吃过饭。
姜梨正胡思乱想，听见脚步声又近了，“喝什么，水还是饮料。”
“水就可以了。”姜梨也没看他，顺手去接，却感觉有些不对劲。
“拿好。”
周敬屿握着她的手，轻轻弯折了一下她的手臂。
“什，什么东西啊。”
姜梨意识到重量完全不对，转头看去。
视线落下，呼吸忽然就乱了。
心跳也跟着怦怦怦，怦怦砰作响。
“这，这是给我的吗？！”
姜梨不可思议地问，脸上却像被一道光笼罩。
“不然呢。”周敬屿看着她脸上的表情，淡笑，“喜欢吗？”
“喜欢，当然喜欢！”
姜梨还有些愣愣的，完全反应不过来，也完完全全都没有想到。
她手里接过的根本不是什么矿泉水，而是一大束包装精美的玫瑰。
和寻常她所见到的那种红玫瑰、黄玫瑰不同，不知是不是灯光的问题，玫瑰呈现一种非常高级素净的烟粉色，又带有一点软软的温柔。
花型也不同，边缘略带方型的棱角，花瓣很干净，还带有丝绸的质感。
包在一大束卡其色卡纸中。
美好得像一场梦。
“曼塔玫瑰，花语是——梦想开始的地方。”周敬屿将上面的卡片打开，念给她听，声音清冷。
“原是想给你买点别的花，但挑来挑去还是玫瑰最好。挺特别的，你应该喜欢。”
“我特别喜欢。”
姜梨抱紧了花束，也看着那张卡片。
“那就好。”周敬屿也从来没给过别人惊喜，也不擅长惊喜。
“所以你刚才去买水是……”姜梨缓了过来，嗅着玫瑰上的清新馥郁的香，询问道。
她并不渴，还有点奇怪周敬屿为什么突然去买水。
“本来以为你下楼时应该能送到，没想到晚了几分，只能这样了。”周敬屿解释。
姜梨没有说话，将头埋得更低了一些，那股馥郁的花香愈发蔓延。
“梨梨？”周敬屿见她神色又有些黯然。
“没什么，就是……”
姜梨更抱紧了花，鼻子忽的有些发酸，“从来没有人对我这么好过，从来没有。”
陈良森从来没有给她送过花，觉得那就是浪费钱；李德送过，但可能年纪大了比较腼腆，就订一周一周的鲜花。
从来没有人像他一样，真的捧一大束鲜花，还故意弄成惊喜，送给她。
“你要是喜欢，可以天天给你送。”周敬屿看着她脸上的表情，心疼了。
“不要，”姜梨道，“就这样就很好，不要天天，凡事不宜太满，否则会变得太快。”
周敬屿不知道她这样强烈的不安从何而来，伸手将她抱住，“不会变得很快。那本书我看了——《贪婪的多巴胺》，当一两年后多巴胺不再分泌，但真爱的恋人一定会转变成陪伴之爱。”
“你的体内和我的体会分泌出一种当下分子，让我们只想和彼此在一起。”
“稳定，甜蜜与安宁，分开就会让我们焦虑。”
姜梨眨了眨眼睛。
她没有想到他居然会去看，更没想到会这样记住去分析。
不过，她对那个“陪伴之爱”是不怎么信的。
“所以，别担心，”
周敬屿抱紧了她和花，淡道：“大脑会帮我们铺平这个道路，享受就好。”
*
那一天，两人在外面逛了很久，姜梨最终也没有想好到底去哪里，最后也不管了，车子开到哪里就是哪里。
有时他们还会将车停在路边，下去走走，像其他路上的小情侣一样，来来回回压着马路。
那一刻，姜梨才深刻体会为什么小情侣那么爱压马路，牵着手走走停停，看看路上的风景，感受初夏的微风，漫无边际地聊一些话题。
再或者穿过繁华喧嚣的路口，钢筋水泥构筑的城市森林，人海茫茫，而他们，却可以那样温暖地拥有着彼此。
这真是世界上最美好的事了。
姜梨想不出有什么比它更好。
直到晚上十二点，姜梨才不得不回去，她手头上还有很多工作没有做，今天已经耽搁了一天，实在没有办法再耗下去了。
周敬屿将车开进她租住地方所在的小区，送她到单元楼下。
“那……我走了？”姜梨还是紧紧抱着那一大束花，累是真的，小腿都跟着发酸，但不舍，也是真的。
“走吧。”
周敬屿双手抄着兜，看了看时间，真的太晚了。
“真的不送我上去吗？”姜梨抱着花看回头了看楼道，感应灯没有亮，有些黑，她又转过头来，眼巴巴望着他。