你欺负谁不好，欺负自己未来的心上人。
你随便欺负一下就好了，你凭什么一欺负就是十五年。
你看看你把人都欺负成什么样子了？
现在好了吧？
你对人家说句好话，都能把人给吓死。
“你胃还疼不疼？”回一笑问。
“不疼。”韦哲礼回答。
“你凭什么不疼？我说让你不疼了吗？你是觉得我喂你喝小米粥有毒？还是觉得我喂的不够好？你是对我有意见还是怎么着？”回一笑努力装成以前的样子。
也不知道自己装得像不像。
至少从韦哲礼的反应来说，还是没有什么问题的。
“我胃还疼。”韦哲礼又乖乖地坐回了床上。
盖着被子，就像回一笑之前要求的那样。
回一笑把小米粥塞到了韦哲礼的手上，“你有手有脚的自己不会喝？”
这前后矛盾，枉顾事实的指令发射方式，简直深得韦哲礼的心。
韦哲礼拿起勺子喝了一大口，用行动证明自己很会喝小米粥。
“你那么大口干什么？我要写个故事，我写完之前，你不许喝完，我写完之后，你不许还在喝。”回·不讲道理·一笑再接再厉，做一个合格的指令发机。
她非常无厘头地要求韦哲礼在她写完的那一秒喝完。
“保证完成任务。”韦哲礼这回真的举着勺子敬了一个礼。
这个世界怎么了？
实在是太不正常了。
说话没人信，那就只能写信。
回一笑打开自己的手机邮箱开始码字。
邮件的正标题是【告白】，副标题，是一个【一个感人至深的爱情故事】。
邮件的开头是这样的：
小礼子。
你记不记得你和我讲余銞导演和尤鋆影帝的故事？
你认为那是一个感人至深的故事。
你因此去演了《均匀有余》这部片，连带着牵扯出了很多事。
我因此生了你很长时间的气。
我最近也看到了一个感人至深的故事，看完之后，我忽然懂得了你当时的感受。
现在，我把这个故事，分享给你。
……
回一笑用高考作文满分的文笔，给韦哲礼写了一封很长的信。
这封邮件的标题是告白，并没有任何向韦哲礼表白的意思。
邮件里的这个故事，用的是韦哲礼爸爸的视角。
从韦哲礼的爸爸认识韦秀琴的妈妈开始写。
在这个故事里面，韦哲礼爸爸的称谓是男孩。
韦秀琴的妈妈是隔壁大姐姐，那会儿的韦爸爸是小男孩。
小男孩整天去隔壁大姐姐家蹭吃蹭喝，隔壁大姐夫还教会了他很多小山村里学不到的技能。
等到隔壁大姐姐生了一个小女孩，他就开心地和当了舅舅似的，认为自己从此升了一个辈分。
逢人就说自己是当舅舅的人。
隔壁大姐姐却说，他的年纪，充其量也就给小女孩当个哥哥。
小男孩就这么成了隔壁小女孩的大哥哥。
但他一直都觉得自己是小女孩的舅舅，并且让小女孩这么叫他。
可惜小女孩那会儿根本就还不会说话。
然后，小男孩变成了大男孩，长大离家。
小女孩在大男孩看不到的地方，长成了十里八乡最漂亮的姑娘。
多年以后归家，隔壁大姐姐家发生了很多的事情。
隔壁大姐夫因病去世，隔壁大姐姐和隔壁小妹妹，被债务逼得走投无路。
回一笑用非常独特的笔触，写下了韦秀琴和韦哲礼爸爸的故事。
相比于尤鋆给韦哲礼讲的那个故事，男孩的故事要复杂得多，最后的结果，也更为惨烈。
却一样是一种超越普通亲情和爱情的感情。
这个故事很不完美。
有人被逼跳井，有人残疾。
有人四处作恶，有人坐牢。
但这个故事，真实而有感染力。
尤其是故事里的那个男孩。
他犯了错，他受到了应有的惩罚。
但他真的是一个很好很好的人。
……
从知道韦哲礼被《均匀有余》故事感动的那个时候开始，回一笑就想过要给韦哲礼写个关于他爸爸的故事。
只不过一直都没有凑齐足够感人的信息。
表白信里的这个故事。
回一笑从头到尾，用的都是“男孩”的视角。
他的成长，他的心路历程，他受伤后的不愿归家。
他挣扎了五年，才敢一直守在他身边的隔壁小女孩娶回家。
他发誓要给女孩最好的生活，隔壁小妹妹却还是在他看不到的地方被欺负。
他盛怒之下犯了错。
他后悔不已，希望女孩不要等他，不要受到影响。
除了化成骨灰，他不想以任何一种方式，让女孩知道任何和自己有关的消息。
回一笑的故事到这里就结束了。
这是一封“骨灰级”的【告白】信。
回一笑写的故事里面，只有一个男孩。
男孩和隔壁小妹妹的小孩，从头到尾，都没有在这个故事里面迎来出生的那个时刻。