于是他问：“你叫什么名字？”
“温、温降……”温降的手松了松，眼底亮起一丝希冀。
温降，他想起来了，竟然是他的同班同学，那所学校里为数不多的还在读书的人。
但那又怎么样呢。
迟越把她攥着自己衣袖的那只手拨开，中途注意到她手指的温度冰凉，一边回答：“我不需要。”
温降眼睁睁看着自己的手被扫落，也听清了他的话，就像一下子被抽干力气，枯萎了似的，低下头，没再开口，也不再伸出手。
的确，她的请求太看得起自己了。
毕竟她什么也不是，而他什么都有。
迟越毫无留恋地转身，地面上修长的影子晃动着，越来越淡，最后消失在视野里。
站在原地的女孩也随着他的离开一点一点被折断、尽量小地蜷缩起来，手臂紧紧地围住自己，隔开周围的光线和声音，除了哭什么也做不了。
哭得脸颊滚烫，太阳穴脆弱的神经不知道什么时候就会断掉。
直到头顶突然响起一个冷清的声音，含了几分焦躁：“你有多少钱？”
温降的身体一下子僵住，分不清是不是幻听，于是不敢有动作。
直到迟越不耐烦地又问了一遍。
她才意识到这是真的，用粗糙的校服袖子抹了把脸，抬头告诉他：“……三百。”
迟越虽然知道她肯定没钱，但听到这个数字，还是忍不住转过脸，差点被她气笑了：“就这点钱，还想买我？”
温降咬了咬唇，她当然知道这点钱在他看来不算什么，但也没必要，特意回来踩她一脚，就为了让她认清自己有几斤几两。
迟越看她垂着眼不吭声，和面前的沉默僵持两秒后，深深叹了一口气。
下一秒俯身抓住她的胳膊把她拉起来，注意到她校服宽大的袖子下空空荡荡，手臂瘦得跟柴火棍似的。
他很快松开了手，对她丢下两个字：“走吧。”
温降才蹲着哭了一场，一下子起身只觉得头晕目眩，在原地愣了好久，不知道他想要干什么。
迟越没听见预料中的脚步，只好转过身来，面色不快地皱着眉：“还不走？”
温降看着他，脸上还满是泪痕，嘴里一阵发苦。
最后在他眼看着失去耐心之前，豁出去跟了上他。
她没有别的退路了，即便是这样危险和耻辱的施舍，也是她好不容易才求来的。
迟越看她走近，脸上的表情反而更差，拎着她坐进出租车的后座，语气生硬地问：“你家在哪？”
温降被他问住，想说她要是能回家的话，何必在深夜的大马路上乱逛呢。
迟越听她又不说话，一挑眉：“你是哑巴？”
温降摇摇头，只好回答：“我不能回家。”
迟越反应过来，想了想道：“学校也回不去？”
温降点头。
“那没办法了。”迟越靠上身后的座椅，对司机报了个地址。
名字很短，中央……玉树什么的……也没提到“酒店”两个字，温降猜测应该是他家，心头不免惴惴。
车子开始启动，她侧过脸来，偷偷瞄了他一眼。
思来想去，还是安心不下，又偷偷看了一眼。
迟越感觉到她的视线，默默抬手抱臂，黑色卫衣下的身形看起来有些单薄，转头看向窗外。
温降抿了抿干燥的唇，开口时的鼻音浓重：“现在是要……去你家吗？”
迟越正在走神，过了一会儿才低低“嗯”了声，瞥见她映在车窗上的倒影，一动不动，看起来傻愣愣的。
他收回视线，转头看了她一眼：“怕成这样？”
温降无话可说，脸上的泪痕已经干透，绷带似的箍在脸上，鼻尖通红。
迟越淡声提醒她：“要是害怕，现在下车还来得及。”
下车？
温降垂下眼帘，手指无意识地绞着校服裤的缝线，没有吭声。
已经是凌晨，窗外的车流变得稀疏，柏油路被橘黄的路灯烙出一团一团圆形的光影，看起来却并不温暖，只有种空旷而沉闷的倦意，让人想要逃离。
应该没有比在街上乱逛更坏的选择了吧……有一个地方落脚，又是在他家，不是别的乱七八糟的地方。
更何况就算再怎么样……也只有他一个人。
一个人比很多人要好得多。
只是温降想不明白，他怎么敢大半夜把陌生人带回家去呢，他爸爸妈妈都不管吗？
转念想到他都已经好几个月没来学校上学了，估计也管不住吧……
--
出租车在小区前停下。
迟越付了钱，带着今晚莫名其妙在路上捡的人下车。
小区外墙亮着柔和的灯光，装饰用的铁艺栏杆和欧式壁灯都被罩在暖融融的色彩中，隐约映出底下的一圈灌木。
江塘是个不大不小的临海城市，衔着罗阳江入海口，人口密集，还算富裕，房价被炒得居高不下。这处别墅小区是市区价格最高的楼盘之一，背靠秀丽的云顶山，周边的基础设施配备完善，是非常理想的家庭住宅。
温降虽然完全不懂房子，但也知道别墅长什么样子，进入小区大门的短短几步路，她非常直观地感觉到了奢侈和富有。
中央御墅是打着“贵族享受”的独栋别墅小区，一共只有十二户，整洁的路面两侧亮着地灯，到处都很安静，只有风拂过桂花树发出的声音，清泠泠的，很好听。