在那个秋天，公交车上的偶遇，他认出她，准确无误地喊出她的名字，他逆着光，她看见了他的样子，她喜欢的样子。
在那个冬天，广场烟花秀，在江边的摩天轮下，他手中拿着一根仙女棒，她隔着仙女棒看他，他的头顶上空炸开烟花。
那段时间就好像是报复性的，待在家里，躲在自己的房间里，看了好多好多的青春电影。青春，好像总是遗憾多于圆满。深夜只有那屏幕上的光闪烁，她跟着哭，跟着笑。眼睛都哭肿了也没关系，反正不会有人看见。她哭的，她笑的，全部都是别人的爱情。
后来有一个电影在电影院重映，正好那个时候张涵回了海城，两个人买了票，跑到电影院去看电影，即使是之前看过，张涵还是哭得梨花带雨，但是这次杨夕月却没有哭，没有原因，大概是已经哭不出来了。
陈淮予，你看，我现在哭都哭不出来了。
那天久违的，刷到了他发的朋友圈。
他和她一样，也是一个不经常分享自己生活的人，一年也就几条朋友圈。突然刷到，她还以为自己看错了，出现了幻觉。但是那熟悉的头像，熟悉的名字，她这辈子都不可能会认错。
是一个视频，视频里是一条很长很长的街道，街道两边栽种着两排高高的树，树很高，但是枝叶并不繁茂，路边有几个行人，路上偶尔有车经过，突然起了一阵风，吹起了一地的黄沙。
配文：起风了。
底下是很多人的评论。
林同问他在哪里。
他回答在北京。
林同问他北京的空气是不是不如海城清新。
他回答不如海城。
杨夕月将这段不到二十秒的视频翻来覆去看了好多遍。像是在寻找着什么似的，一遍又一遍。想要点赞，但是却硬生生忍住了。
坐在书桌前，打开抽屉，拿出放在抽屉里的盒子，里面装着一封信，一张一寸照片，还有一张毕业照。将那封没有送出去的信拿了出来，打开看了又看。
杨夕月将放在手边的日记本打开，翻到了新的一页，在这张空白的纸上写了他的名字：陈淮予。
一个字一个字，每一笔都极其认真。像是那年教室里，在他的作文纸上写上他的名字那样。
没有写时间，一页空白的纸，上面就写了“陈淮予”这三个字。
这个日记，她从高中写到大学毕业，写了七年了。断断续续，并非每天都写，但写的都是关于他。
她的日记中，从来都没有过他的名字，一个“他”字贯穿了整整七年。只是在最后，最后一次日记，他补上了他的名字。
陈淮予，她青春故事的男主角。
突然想起给他写的那个故事，那个几乎是以她自己一个人视角的故事。
想起文中的她给他写的一句话——
“我的世界下了一场雨，你来了，天便晴了。后来你走了，从此我的世界，只剩阴天。”
海城的海还是一如既往的蓝，海边除了风声，就是海浪的声音。
杨夕月自己一个人来到了海城的海边，看着无边无际的大海，左边的耳朵上戴着一只蓝牙耳机。
耳机里面放着歌——
“从前从前有个人爱你很久，但偏偏风渐渐将距离吹得好远。”
想起二零一五年那场演唱会上，看着台上唱着歌的人，挥动着荧光棒，她发誓，自己要做最勇敢，最自由的女孩子。
坐在沙滩上，听着歌，看着海。
忍不住点开朋友圈，再次点开他发的视频，在视频被点开的那一刻，耳机里面的声音消失，取而代之的是视频中呼呼的风声以及路上汽车经过的声音。
看了好久好久，最后还是给他点了赞。
视频停了，耳机里面又重新响起了音乐的声音。
抬头看向远处的大海。
从随身携带的包里面拿出那封信。拆开信封，将那封送不出去的信看了又看。从这封不长的信里，看见的是当年少女无尽的悸动和欣喜。
突然一阵风吹过，手没拿稳，信从手中飘了出去。落到了前面浅浅的海水中。
杨夕月猛地站起身子，走过去想要捡起来，但是却被回潮的海水携带着往海里飘，幸好杨夕月及时将它拿了起来，走到岸边，小心翼翼的拿着。
缓缓地伸展开，上面的字迹已经有些模糊了，但是还是能看清楚。
信不长，几句话，足以道尽少女的全部心思。可现在字迹模糊了，永远也送不出去，他永远都不会看见，也不会知道，在那个狭小阴暗的角落里，少女的心思悄悄开出了花，又悄悄枯萎。
陈淮予，真可惜，你不知道我的喜欢。
十年的青春，走到了这里，她已经尽力了。回首往事，没有恨，也没有怨，有些后悔和惋惜，但已知时光不可倒流，唯有接受和释怀。
回头看看，十年的春夏秋冬，她好像是一直停留在原地，此刻，也应该往前走了。
陈淮予，我们的人生短暂交错，经历潮起潮落，最后归于平静。
对于陈淮予，如果此时此刻必须对他说一句话，想来想去，还是和四年写在留同学录上的一样：【前程似锦，后会有期。】
希望我的少年，我故事的男主角，往后的人生，一路平坦，顺顺利利。遇见一个喜欢你，你也很喜欢的女孩子，你们好好在一起，一定要幸福。