亚瑟有些担心，“你在吗，安妮，吃饭了？”
过了会儿，亚瑟想开门看看，他碰到门把手的时候，隔着门极近的声音立刻说：“我不饿，你自己吃吧。”
“……你还在生气？”
“我没有生气，我知道你都是为了我好。”
……就是还在生气。
“我把晚饭放在餐台上。”亚瑟又等了会儿，兔子不吱声，他只好离开了。
亚瑟很早就将卧室的小橘灯灭了，静坐在屋内全神贯注听兔子卧室方向的动静，他一动不动，内心却很焦灼，他不能再逼着兔子吃晚饭，兔子的眼泪是比她的毒药更致命的东西，他拿她一点办法都没有。
夜深，兔子还没有出来吃晚饭，亚瑟有些坐不住了。
对于怎么哄生气的女孩子，亚瑟没有一点经验，不仅没有经验，还自有一套越弄越糟糕的天赋。
亚瑟继续等着，忽然，他听见开门的声音，他又听见兔子轻手轻脚走过客厅，下楼去厨房，他估摸着兔子已经进了厨房，才悄悄跟出去。
优秀的猎人是不会让猎物发现自己的痕迹的，所以安妮也根本没有察觉背后的亚瑟。
兔子一眼没看他做的芋泥奶酪和萝卜小粥，甚至嫌恶似绕开半圈。
亚瑟见过一些被拒绝求爱就要死要活的动物，一度将他们打上‘愚蠢’的标签，但是当他看见兔子是如此嫌弃他做的晚饭，他浑身僵硬，连呼吸都没有了。
他很难受，或许比兔子更难受。
安妮在厨房转了一圈，只在角落里发现一个发芽的土豆。
她实在太饿了，本来打算睡醒后明天早上出去吃好的，结果被饿得睡不着，只能起来找点东西垫垫肚子。
为了尊严，她连鞋都不敢穿，生怕声音大了吵醒亚瑟，让他看笑话。
安妮在水槽里随便冲冲土豆表层的泥土，揪掉青芽，蹲在地上小小声声地啃。
啃下第一口时，安妮咬住嘴唇，才忍住没把它一口吐出去。
苦辣的口感在嘴里爆开，安妮好脾气地想，至少比“不感冒”药水好吃。
但是她也没有咀嚼，直接吞下去。
亚瑟已经顾不上她生不生气，上去抢过安妮的土豆，扔进闪着零星火花的火堆里。
安妮傻蹲了会儿， 不敢置信：“你居然一直跟着我？”
“你不必拿身体和我赌气，饿了就好好吃饭！”
亚瑟又看见安妮的睡裙下光秃秃的小脚，已经冻得发红了，他的火气瞬间窜到头顶，“你没穿鞋！”
他径直抱起安妮，安妮触电般剧烈挣扎，拳打脚踢，亚瑟的背部被锤地闷响，在混乱中，脸上还有几道指甲划过的血痕。
“我不要你管！放开我！我自己会走！亚瑟是个讨厌鬼！放开！我不想理你！”
他把安妮放在椅子上，将芋泥奶酪端在她面前，粥已经冷了，需要热一热。
他说：“你先吃，我去拿鞋子。”
“你别拿了， 你拿了我也不会穿的！”安妮挥手推开精美可口的芋泥奶酪，因为用力过猛导致芋泥奶酪从桌子的另一端掉下去，厨房一阵盘子摔碎的脆响，芋泥奶酪在地上滚几圈，撞上亚瑟的脚尖停下来。
安妮跳下椅子，什么都不吃了，往卧室走。
“安妮，你要怎样才不生气？”亚瑟轻声问。
“你回去吧，从哪儿来回哪儿去，你喝了我的抑制药水，我收下你的金币，我们互不相欠。”
兔子的声音并不尖锐，但此刻无疑是一把利刃，划破亚瑟还想重修旧好的心。
他沉浸在恐慌中，不明白，兔子居然为了这点小事就要赶走他吗？
亚瑟做不来摇尾乞怜，虽然他真的很想这么做，如果兔子可以收回她的话。
兔子要上楼了，亚瑟不甘心地再问一遍，“你是认真的吗？”
安妮顿了顿，她微微回头，“把钥匙放在桌子上。”
第17章 反正都会离开的
安妮并不是完全在赌气，没有比当时更好的时机开口让亚瑟离开。
如果多犹豫一会儿，她都说不出这么狠心的话来。
她进卧室后立刻到窗边，将窗帘拉开一条缝隙，一只眼睛盯着黑黝黝的木屋门口。
许久，亚瑟才出现在她的视野中，他走的很缓慢，好似有几百斤的石头绊住他的脚。
他出了院子后，回头看向安妮的方向，安妮一惊，瞬间躲到窗帘后面，待她拉帘再看时，已经没有亚瑟的踪影。
亚瑟走了，在这样一个阴冷的夜晚。
安妮并没有如释重负的感觉，她躺回被窝，闭上眼睛，肚子依然很饿，胃部绞痛，脑袋昏沉又清醒。
为什么亚瑟离开比母亲离开还要让她难受呢？是因为母亲离开太久，她已经不记得了吗。
反正最后都是要走的。
与其被摸着脑袋说：“动物与动物的缘分都是有限的，妈妈和你也是，相信离开妈妈的你也可以过得很好，”倒不如从一开始就标明这没有结果的游戏，不用投入太多感情。
亚瑟离开，她也只是回到最初一个人的时候，没有什么不一样的。
安妮打断乱糟糟的想法，猝然坐起，又下楼去了。
厨房很安静，只有窗外呼呼的风声和安妮的呼吸声，桌上的钥匙倒映着一片单调的天花板。