内容挑不出错，可任谁都听得出微微涌动的暗流。
费行云被朋友们扔在这里，看着却没有要叫自己这方工作人员来接的意思。方沐同他不熟，但和刚刚那些音乐人认识，因此主动问他是否有乘车的需求，也被有礼有节、笑着拒绝，并用一句轻巧的“谢了”结束对话。
凌晨时分，会所门口暂时没有别的客人出入。
四个人中，方沐的目光似乎在双方之间来回了一下，若有所思，最终还是平平稳稳，妥当地接通来自助理的电话。
“既然这样，那车到了，我也先走了。”
临走前，他还记得维持八面玲珑的作风，戴上帽子，同每个人点头道别，抱歉地解释，“明天还要早起赶班机。”
他走之后，陈辰犹疑几秒，一时半会儿不知道该作何反应，只能无声地和身侧好友对视，得到安抚性质的搂腰。
许平忧唇瓣几乎未动，微微侧头，用气声在她耳边轻声交代，“……放心。”
许平忧本来还想简短地给出一句她与对方之间的关系定义，现实却没那么多考虑的时间给她。渐渐逼近的车前灯光下，她只得一边接通东子催促的电话，一边低声简短解释，“……是傍晚那会儿的事了。”
就是他们俩莫名被主办方分在临时充当T台搭档那会儿。
至少这个说法时间点上能算靠谱，信不信全由听的人。
陈辰听得清清楚楚，与她对视，那句‘运气不错’当然不是白夸，默契尽在不言中，到头来，选择同样亲昵地搂一下她的腰，主动告辞。
“先走啦。”
她笑起来，那股娇憨劲儿更浓。一句话既是对的好友，也是对的另一侧的来人。
在场只余二人。
一男一女，前后错落地站着，静默无声。
费行云慢条斯理地戴上口罩，没有往她这侧靠近，心神看着在亮着的手机屏幕上，手指轻轻划动两下，漫不经心，好似没什么脾气，也没什么想做要做的事。
可事实上，这个人打算中的事情，从来就没有未能成行的。
许平忧呼出一口气，侧目静静看他，“走不走？”
……
雷克萨斯LM的隐私性的确够强。后排车厢只有两个独立的座椅，前后排全部分隔开，形成两个完全独立的空间，互不干扰，极适合老友聊天。
上车前，许平忧问驾驶座上的东子要来一顶男士棒球帽，准备回去递给站在等候区的人，并还记得简短解释一句，“费老师跟我们回去拿上次忘了的外套。”轻巧又合理。
东子忆起之前吃夜宵的事，恍然大悟地点头，也就不多问，帽子也交得很爽快。
费行云等在原处，并不介意她的顾虑，面对面交接后，直接利落地戴上帽子，将一头亮色头发全数罩住。
酒红色的帽子竟然也很衬他。
车门打开，许平忧坐进里侧座椅，即使是稍微显得有些像废话，也很自然向他确认过入住酒店是否是同一家，如果不是同一家又是否顺路……来来回回问答完毕，一切确定完成，低头收到两条消息。
……
方沐：有需要帮忙的地方的话，可以联系我
陈辰：宝贝，我的电话不关机，你懂的[玫瑰]。
她心情不比平时平稳，本身就不乐意见到前一位，当然不会有什么多余耐心多管，只认真回后面一条：[玫瑰]。回复完毕，言简意赅地给豆豆发去一条信息。
……
密闭的空间中，些微的红酒气息自身边人弥散而来，使得车内莫名多出几分热意起伏。
可对于娱乐圈这样常年需要曝光度的职业来说，开窗透气显然是一件奢侈的事。
许平忧对此心知肚明，因此选择在葡萄和酒精交杂的气息中静默地坐着，目光放在窗外不停闪过的路灯霓虹。
费行云没有要说话的意思，更没有刚才那副淡淡岿然的态度。他借着帽子口罩闭目养神，要说话时，问的也是能否放些背景音乐，看起来在车内没有分毫的不自在。人主动调低座椅，姿势状态都很轻松，只在问话的时候，眼皮子将掀未掀地看着她。
看得出来，他大概真的有些醉，不过说话逻辑通顺，口齿清晰，见许平忧将眼神投过来也没什么异样，稍带一点鼻音，继续轻松地说着，“……随便什么歌都行。”
一方坐得笔直，一方坐得自在，根本瞧不出谁主谁客。
瞧得出来的，只有有人衬衫领口大剌剌地开着是真，手腕纹身和小臂外露是真，肆无忌惮地养神也是真。偶尔顺便看她一眼，辨不清情绪和想法，但至少没有问她要外套的时候迫人。
“好。”
许平忧从容自若，果真放起一首无人声的钢琴背景乐。
车行得平平稳稳，费行云安静了一会儿，又忽然微微蹙眉，问她，“抱歉，有没有冰的……”
许平忧这回没有等他说完，直接从车载冰箱中拿出一瓶冰过的矿泉水，视线往右后侧，落在他那双被人称赞万分的眼睛上。
薄醉的人，大概眼里总是要多出点雾气，何况还是一个眼睛长得出众的男人。
比起记忆中的形象，如今的费行云还是随心所欲，气质却多出一点成熟的平稳，矛盾又致命。
他慢腾腾地伸手，与她交接起矿泉水。
男人的指尖刚刚触碰到瓶身，许平忧收手收得即时，未多等一秒。