他身上的短袖T恤已经打湿，有一股混着烟味的，潮湿的寒气。
“你怎么还没回去？”黄希言惊讶极了。
“楼下抽了支烟。”
黄希言赶紧把他往屋子里拽，然后跑去拿茶几上的遥控器，打开了空调。
看他还站在门口没有动，她又过去牵他，“你先进来，我给你拿一块干毛巾擦一下。”
手臂被他抓住。
“先不用忙了，跟你说几句话，我就走。”他的声音里，也有雨水的湿沉感。
“先进来再说。”
席樾摇摇头，说不用了。
黄希言只好站定脚步。
他就站在玄关处，低头看着她，目光清冷涩然，“……不想再一次一次找借口跟你见面。”
黄希言有时候觉得，席樾的思维也是艺术家的风格，没有头尾，听不懂。
但是，哪怕不知道他思维的前因后果，单单这样一句，已经让她心脏一瞬间就高高悬起。
他声音落下，紧随而来一霎寂静。
听见雨水打在窗户玻璃上的啪嗒的声响。
她突然有一种在水底的错觉，他身上寒意的气息，像是属于某一种不见阳光的水生植物。
听见他再次开口，声音也像是穿过深水的屏障而来。
让她恍惚了一下，才很迟缓地反应。
他说：“希言。我喜欢你。”
她迟钝地没有开口，有人捏住她海绵一样蓄满水的心脏。
听见席樾继续说：“我是一个经常让人失望的人。很想变得更好，再告诉你。”
“我……”黄希言上前一步，情绪无所安放，手指抓住了他T恤的下摆。
席樾低头看着她，“你实习结束走的那天，我意识到，我必须自己走向你。我还没有变得更好，或许还会让你失望。你可以不用答应我，只要你别让我需要想借口，才能跟你见面……能不能我想见你，就可以直接过来找你。”
黄希言眨眼，睫毛潮湿，她没有办法控制自己的心脏，以及声音，不像这个雨夜一样湿重，“你为什么觉得我不会答应。”
“我……”席樾顿一下。
“我也喜欢你啊。”
席樾怔然地伸手，手指碰到她的侧脸，轻轻地往上抬一下。
她不肯抬起头来，两手都揪紧他的衣服，声音微微颤抖，每一个字都带着潮湿感的气息：“……我不需要你改变什么，你已经足够好。我喜欢你原原本本的样子。我只希望你爱惜自己的身体，我想要你长命百岁。我想要你，一直陪着我。”
话音落下，是好久的沉默。
终于席樾哑然地开口：“……你冷吗？”
黄希言摇摇头。
“我好冷。”他说，“让我抱你一下，好不好。”
他伸手把她搂入怀中，手臂紧紧环在她的后背。身高差的原因，他几乎是半躬着背，整个团住她，脸埋在她肩膀处，用力呼吸。
作者有话要说： 2分留言发红包，24小时。
☆、chapter33
过去很久。
寂静有时候比言语更有分量, 很多心事，他和她的，不用开口, 也可在拥抱里彼此抵达。
黄希言眼眶湿了，脸往他衣服上靠，都蹭到布料上。
喜悦到极点原来心脏也会痛, 她才知道。
感觉到他手臂皮肤一片微凉，她出声，声音从他胸膛前闷闷地发出：“再这样你会感冒。”
席樾这才抬起头来，松开手。
黄希言跑去餐桌那边把他的外套拿过来，他手臂套进袖管, 穿上了。
两个人在灯光下对视，黄希言先笑了，上前一步往他怀里一扑，声音小到几乎听不清, “……再抱一下。”
席樾手臂合拢, 手掌按在她背上，感觉她是小小的一只。
“……你真的要明天早上就走么？”黄希言小声地问。
“嗯。”
“那好吧。”她难掩失落。
“交完稿, 我就过来找你。”
黄希言点头。
抬起头的时候，席樾也低头来看她，她又感觉不好意思, 再把脑袋埋下去, “那今天晚上，我想跟你待在一起, 可不可以？”
席樾顿了一下，“好。”
她的语气里，没有丝毫引人遐想的成分。
时间已经不早。
关于今天晚上怎么安排, 商量之后，他们达成合议：席樾去酒店退房，把行李拿过来，在她这里休息，明天一早直接去机场。
席樾拉上外套的拉链，打开门，接过她递来的雨伞。
迈出去一步，停了一下，又转身，“要不要，跟我一起去。”
黄希言笑了，“好呀。”
黄希言回卧室换了一身衣服，拿上钥匙和手机，跟席樾一起出了门。
到楼下，席樾撑起伞，她走到伞下，挽住他的手臂。
还是沉默，心情已然完全不同。
听见雨点敲在碰击布的伞面上，有节奏地合她的心跳声。
早春，属于他和她的雨夜。
酒店附近有一家便利店，黄希言和席樾在这里暂时分别，席樾去酒店退房和拿行李，她顺便买一些洗漱用品。