导演思考了一下子，继而笑了，坚定地掩埋了不能说的事：“这个就是商业机密了。”
“切！还有什么瞒着我们啊？！快说！”
电视节目很神奇。编创者知道的事，拍摄和制作的工作人员不一定知道。拍摄和制作的工作人员知道的事，录制嘉宾不一定知道。录制嘉宾知道的事情，观众不一定知道。
但正因此才叫人浮想联翩。
能站在上帝视角的话该多有趣啊。
-
前一天晚上，颜涩喝得酩酊大醉，上蹿下跳发酒疯，隐约幻觉看到了罗佳峪。他像二十二岁时一样伸出手，让她能像十七岁时一样从围墙顶端一跃而下。
颜涩只记得自己蹲在地上，抬不起头来。罗佳峪在她跟前打了个电话，没过一会儿，就有工作人员过来帮忙，连劝带骗送她回了宿舍。
醉得一塌糊涂，她只当那个罗佳峪是梦，还模模糊糊地想着，梦里的罗佳峪真是有够冷酷的。
而眼下，罗佳峪就像《美国精神病人》里的杀人狂，掏出刀子，一鼓作气，把在场众人捅了个遍——以上比喻并不针对人，只是就事论事单纯形容这一举动给人的冲击感。
一下子，刚才干了什么，接下来要做什么，这些概念在颜涩这里全都消失了。
但她不需要做出反应。
因为罗佳峪马上说：“你今天应该累了吧？早点回去休息。”他向工作人员点头致意，然后又和负责自己的人说了“我要去一趟银行，那边电话叫我去办柜面业务”，算是打招呼报备，然后就这么转身离开，临走还回过头朝大家挥挥手，笑着说了声“拜拜”。
他就这么走了！
他把所有人都炸得晕头转向之后就该干嘛干嘛去了！
颜涩连自己根本没说不想一起吃晚餐却被料到都顾不上，整个人处在晕晕乎乎的震惊当中。
她坐在车上，还是很久都没反应过来。路口的红绿灯太久了，不知道该说有缘还是车没开多远算必然，罗佳峪刚好从面前的斑马线经过。
颜涩盯着他，颇有一番“你还敢这么优哉游哉”的怨气，电子烟送到唇边又拿下，她翘着腿不住地抖动。远处交通灯的秒数还有好久。
她试着忍耐过，但忍无可忍，还是掏出手机，找出二十一世纪前二十年比较流行的社交软件，想发消息给删除添加过好几次，最后为了展现自己是大人，还是留在了通讯录里的联系人。
对着顶端被备注成图标的聊天框，颜涩打打删删，熬到最后，绿灯亮起。
车开过去时，颜涩一不做二不休地开口：“麻烦前面靠边吧，我也去办点事。”
银行不难找，尤其在还知道对方方向的前提下。颜涩跳下车后快步过马路。
她边环顾四周边找，手机里打开了电子地图。附近有刚拆的警戒线，学生们陆陆续续拉着行李经过。颜涩心无旁骛，到达银行门口时，罗佳峪刚好走出来。他好奇地望着她，她则默默地看回去。
两个人一起坐地铁回去。
按照颜涩的风格，本该是要叫出租车的。也怪她一开始太呆了。罗佳峪跟她问了声好，她就也单纯眨眨眼。他根本没把她当成是来找自己的，二话不说就进了站，颜涩只好也随波逐流，硬着头皮跟进去。
局面就变成了这样。
地铁里几乎没有人，颜涩和罗佳峪各自站在门两侧。她时不时抬眼瞥他一下，他则盯着外面的荧光广告牌。
纵使是颜涩也感到意外，她知道这很不像样。分手这么多年，在恋爱综艺久别重逢，却直到进度过半才面对面好好谈谈。这匪夷所思的状况不是由一个原因导致的，众多因素夹杂在一起：言不由衷，侥幸心理；她的心虚，对爱情的排斥抵触；他的谨慎，过于漫长的审时度势。
她曾在早餐后故意走出去，但他没有跟上来。他也曾在休息时向她搭话，但她唯一的反应是尴尬。
本来录制就只有短短几天。
最后也就不了了之。
颜涩用了不怎么样的开场白：“最近过得怎么样？”
罗佳峪还是望着外面：“还可以，你呢？”
“挺好的。”颜涩说。
她又说：“你没有留在美国。”说完之后，她也分辨不清自己的心情。
“嗯。”罗佳峪也用同样平淡无奇的口吻回复她，“你也是。”
不是说她没有留在美国，而是其他事。她明白。
地铁在运行，玻璃外是广告录像，起初是夏花的图案，然后变成白雪，最后归于一片漆黑。
地铁到站，突然有不少学生打扮的年轻人上车。颜涩只好戴上了口罩。但她还是被认出来了。毕竟学生在追星族群体里可是占据了不小的比例。就坐在她那侧靠门位置的几个都问她能不能合影。因为在公共场合，颜涩笑着婉拒了。
暴露了身份，她甚至更用力地挺直了腰，尽可能留下漂亮的仪态。
颜涩不自觉离最靠边的位置站得很近。她今天穿得本来就张扬，裙子也是修身款。那个座位是一个男高中生，兴高采烈用极快的速度敲打手机，大概是在和朋友分享偶遇艺人的奇特经历。
紧接着，男生就伸出了手，他在抚摸颜涩的裙摆。那片布料垂落，所以触碰也不会有明显的感觉。他很兴奋，坐在他隔壁座位的同学也只觉得荒唐可笑。男高中生太专心了，完全没注意到未纳入视野的背景。