她手牢牢勾住他的脖颈，似乎是真的累了，身上力量顺势都压了上去，男人却一点也不觉得重。小姑娘比看起来还瘦，背着很轻松。
渐渐地，他耳畔有了她沉稳的呼吸，以为是睡了。
她软软地趴着，温热洒在他颈间，雪也慢慢没了踪影。
走过一段，他停在这条马路前。
去看对面红灯时，有些奇怪，这雪似乎比他想象得还要大。
他下意识去一探究竟，一抬头，结果发现头顶正上方有只手臂，裹着厚实的衣料，小姑娘的，是她在他替她挡雪。
他无声笑起来，突然眼眶多了点热意。
红灯变成了绿灯，可以走了，却走不太动了。
他听见小姑娘的声音在耳边响起，低低地，只有他一个人能听见的那种。
她说：“其实……我很喜欢你的。”
他能听出她话里的醉意。
可还是确信这是她想说了很久的话。
男人嗯声，背着她走过马路：“我知道。”
似是听见他的话，蔡莞一只手搂着他的脖颈，一只手给他挡雪，闭着眼趴在他背上，感受着他的体温，就像是重新回到了那个没做完的梦。
她在梦里对他说：“是很喜欢，很喜欢的那种。”
“嗯。”
“是很认真，很认真地那种。”
“嗯。”
“还是……”
“还是什么？”
“还是……很想跟你谈恋爱，很想跟你谈恋爱的那种。”
许柏成笑，“这样么。”
“嗯。”
“所以，”他想起她同事在电话里和他说的话，“今天晚上突然来参加聚会，是为了想见我？”
“嗯。”
“让你同事十点钟喊醒你，也是因为知道平时我那会才下班？”
“嗯。”
几声嗯，听得他心里一阵酸意：“傻姑娘。”
“不傻。”她较真地回他。
“哪不傻了。”
“喜欢你，就不傻。”
这条路的灯因为长久失修，已经灭了几盏，往常走过，他都觉得太暗，今天却是个例外。
他看到，公寓那个方向是亮的。
或许，可以被称之为家。
“可是……”
“嗯？”
“我有一点点怕。”她勾他脖颈勾得很紧，像是怕人跑掉。
“怕什么。”
“怕……”她说话囫囵不清，可能听出来是认真的，是真的在怕，“我怕自己太容易变心。”
“怎么就容易变心了？”
“你又不是不知道。”
他笑：“我还真不知道。”
“……”
“喜欢太多帅哥了。”她想着刚刚那个未完待续的“可是”，无奈地给他细数起自己的恶行，“以前一天就会喜欢好几个，早上喜欢两个，下午*T 喜欢三个，喜欢了下午的，就会觉得早上的没什么意思了，”
“……”
蔡莞：“然后第二天起来喜欢上新的帅哥，就觉得昨天下午的也没意思了。”
“这样啊。”
她点点头，下巴磕在他肩上：“虽然，我最近是好很多了，这么久时间就喜欢了一个人。”
许柏成：“我？”
“嗯。”她没掩饰，“可万一，万一我和你谈恋爱……”
她没说下去，许柏成自然地接过她的话：“怕自己谈了恋爱又变心？”
“……嗯。”她承认下来，下巴又磕上他肩，坚硬地，带着体温地，也是想把他变成自己的，“怕自己变心，更怕……”
顿了下，她想起他望过来的那双眼：“你又变成一个人。”
这条路被雪覆盖得很厚，踩在上面，会有窸窸窣窣的声响。会留下细密的脚印。
这是，他带着他的小姑娘归家的路。
尽管路灯明明暗暗，可抬起头，前方家的方向还是亮着的。
他在两个人的沉默中走过一段。
在接近公寓的人行道上问她：“那你喜欢我吗？”
蔡莞在昏沉中回答他：“嗯。”
“很喜欢？”
“很喜欢。”
他又问：“那我们现在这样的关系，你开心吗？”
“哪种关系？”
他在想该如何描述：“算在追你？还算在暧昧？”
蔡莞替他选择了：“算在追我。”
“行。”他笑，由她的意思，“那我追你，你开心吗？”
“开心。”
“很开心？”
“很开心。”
虽然看不见，但他还是能感觉到小姑娘是笑着的。
这应该，真的是很开心。
他背着她，走进公寓大门，视野跟着亮起来，他只说了两个字：“那好。”
那好，只要你开心。
我就继续追你，我们就继续维持这种暧昧，你可以不答应，可以不跟我不谈恋爱，也可以让我没名没份的。
我们没有开始，就没有结束。
不用你对我负责。
也不用再惧怕我是不是又会变成一个人。
所有的。
都可以被当做，是我的一厢情愿。
与你无关。
与任何人都无关。
“什么好？”身后那个困得眼皮都在打架，却还在努力听着他话的小姑娘突然冒出一句。