空气一时间突然安静，只车载音响里飘荡着舒缓的钢琴曲婉转悠扬。
司妧头看向自己一侧的车窗玻璃，夜色笼罩下，她能够轻易地从玻璃上看清楚自己的倒影, 以及耳垂上刚刚才戴上去的星星钻石耳坠。
唇角不自觉地上扬, 她抬手小心地摸了摸，自然地同江恒说自己今天发生的一切, “对了，今天录节目的时候，我才发现原来傅炎老师和盛晴老师两人居然是好朋友, 之前我还担心不知道怎么和他们相处，接触下来发现其实还挺好玩的。”
“盛晴？”江恒知道她是来录制恋综节目, 但并不知道嘉宾具体都有那些人。
他平日里很少关注娱乐圈的新闻, 除非是与司妧相关的内容, 傅炎的名字他有印象, 还是因为他是司妧有一旧时光整理，欢迎加入我们，历史小说上万部免费看。次访谈节目的主持人。
他记得还是有天晚上在教研室抓到几个学生一起看的。
“芬姐给我接的本子, 就是同盛晴老师合作。”司妧想起来自己好像还没有跟江恒讲过这事。她看江恒的表情，便知道他应该是完全不了解盛晴这个人。
不过没关系，虽然他不了解，但司妧乐得一点一点地耐心同他介绍，她人稍稍凑近了些，又同他分享更多关于盛晴，“你知道吗？盛老师是这个圈子里出了名的直脾气，怼天怼地，连冯导都怕她。”
“是吗？”江恒勾了勾唇，短暂与她视线交织一瞬，温柔的声线极具安抚性，“那你怕不怕？”
“本来是有点。”司妧双脚并拢，手掌轻搓着膝盖表面，“不过接触了之后感觉是我把人家脸谱化了，盛老师很会照顾人，人也幽默，只是心直口快。”
说到这里，她歪头，脸凑近江恒，“芬姐之前帮我接这个本子，一方面就是考虑到能有机会和盛老师合作，我能学到很多，可她又担心我hold场面，所以才让我先来录这个恋综，想让我能先跟盛老师熟悉起来。”
“她考虑的很周全。”江恒大致了解了情况，点了点头，又继续问她，“那你们今天都聊什么了？”
司妧小鸟似的叽叽喳喳同他细细地说今日录制过程中的琐事，忽而想起傅炎和盛晴有意替她澄清的事。
“对了。”司妧说，“今天录制的时候，傅老师和盛老师还特地问我那个小卫星编号的事儿，我同他们认真解释了，我知道他们在帮我。”
从司妧的情绪里就能听得出来，知道她还在为这件事内疚，江恒指尖一下一下轻敲着方向盘，开口对她道：“妧妧，以后不必再回应这种无聊的猜测，我的人生如何，不需要向别人解释。”
说话的功夫，车子已经进了小区地下车库。
他没再继续说话，干脆利落地将车停稳，将车熄了火。
“咔哒”一声响起，江恒松开安全带，人朝着副驾驶的方向俯身过去，磁沉的声音递入她耳里，“只需要向你解释就好。”
安静的环境里，封闭的车内气温逐渐升腾，热气拂面，司妧才明白过来他这话连着的是进车库前的那句[人生]。
他的人生，只需要同她交代。
垂眸瞧着怀里人发愣的眼神，江恒抬手捏了捏她小巧的鼻头，“想什么呢？回家了。”
司妧回神，就着他的姿势，头朝前蹭了蹭，亲了亲他的侧脸，“好。”
上行的电梯，升到一层时停住。
司妧牵着江恒的手，往轿厢角落里缩了缩，从外面进来了一对母子，小孩约莫五六岁的模样。
他自己背着小书包，小小的右手抬高，同站在他身侧的妈妈紧紧牵着，头上带着顶黄色的渔夫帽，小小的模样，可爱极了。
司妧站在两人身后，不自觉多看了他们几眼，发现那小孩右手的手腕上还扣着五彩绳，才想起来是端午将至。
她踮起脚尖，唇贴到江恒的耳边，小声同他道：“看小朋友手上的五彩绳，是不是很好看？”
江恒闻言视线下移，搜索着落在了前面小朋友的右手手腕上，垂首压低了声音问她，“这是？”
他竟然不知道端午节系五彩绳的习俗，司妧讶异地抬眸看了他眼，只是碍于电梯里有人，不太方便多说。
直到两人出了电梯，她才摇着江恒的手不可置信地问他，“你小时候没有扣过五彩绳吗？罗妈妈没给你扣过吗？”
江恒摇了摇头，言语间有些随意，“不太有印象。可能有过，不过以我的性格，估计有自我意识开始就拒绝了吧。”
“我以前可喜欢这个了，都说端午小朋友扣五彩绳可以辟邪，能够祈福纳吉，我可信这个了。”司妧嘟了嘟唇，表情还有些委屈起来，“可惜自从我来清河读大学后，都没有人记得给我扣五彩绳了。”
“信这个？”江恒唇角溢出抹浅笑，表情不置可否。
“好吧，也不光是信这个寓意。”司妧耷拉着脑袋，“也是意识到自己再也不是小朋友了，只有小朋友才扣这个，我长大了，自然就没人再想着帮我扣了。”
江恒抿唇，只是抬手摸了下她的头，却没说话。
进屋后，时间已经不早，江恒让司妧先去洗漱，自己又再次出了门。
司妧去卧室脱下外衣，去拿换衣衣物去浴室时，隐约听见了门锁转动的声音，叫了声江恒的名字，没有人应。
抱着衣服转了一圈，也没见到江恒的身影，司妧心下有些奇怪，他刚回来又出门，难道是学校有什么急事又回去加班？