秦杉说：“她没联系我。”
袁婶惊讶：“她没去找你吗？”
天井里处处蚊香，是乐有薇来过的痕迹，她很关心自己，秦杉懊恼：“去了，可我喝醉了。”
袁婶呆住了：“那她是自己走夜路回酒店的？”
秦杉讶然：“江天呢？”
“小江昨天下午先走了，你也不知道？”袁婶跺脚，“她自己走夜路，怎么不跟我说一声？”
秦杉想起酒醒时那一地蚊香灰烬，乐有薇担心他被蚊子叮咬，可她自己呢？乡下不比城市，入夜是极致的黑，山路不好走，很怕草丛里窜出小动物吓到她，很怕她摔着，很怕她害怕，她怎么不喊醒他，让他把她送到江集？傻瓜。
秦杉再也说不出一句话。他想给乐有薇打电话，一个数字一个数字拨出，再一个数字一个数字删掉，袁婶直叹气。秦杉不知跟乐有薇说什么，连她也不知跟秦杉说什么。
昨天下午，江天和严老太聊天时说了，秦杉的外公和江天的爷爷是多年老友，秦杉和江天从小就认识。这种交情，袁婶没办法怂恿秦杉跟江天抢女人，他看着就不是那样的人，可他这么难过。
秦杉默默离开，茫然地走在田间，走过池塘，一路走到江集村口，这时刷开了网络，乐有薇更新了朋友圈，一条链接，五个字：江家林见闻。
秦杉点开，网络卡得不行，他走到加油站，用服务区的网络看完。视频名为《闲拈针线伴伊坐》，只有几分钟：闲适亭刺绣的妇人们，她们的绣品，袁婶家的灶台，祠堂的太夫人画像，沿途的梅花树，甘蔗林，稻场的草垛，田间劳作的老人，孩子们上学的陡峭山路……
秦杉跟着乐有薇拍摄的视角，重温他带她走过的每一个地方。他发现乐有薇好像很喜欢苦菜，拍了好几次，一簇簇小黄花，蜜蜂停留；一片片锯齿般的叶子，绒毛光滑可辨。
那天，秦杉教乐有薇辨认梅花树，她看到苦菜，问那是什么，秦杉回答了，乐有薇呀了一声：“减肥时吃过，长在地里就不认识了。”
乐有薇是细骨架，秦杉想，她挺瘦，居然也叫着要减肥。乐有薇又问：“本地人这么爱吃苦菜吗？我看种得到处都是。”
秦杉说：“它有药效，袁婶说，它是很好的饲料，猪和鹅都爱吃。”
乐有薇笑着说：“我喜欢吃空心菜叶子，爸爸说他小时候，叶子是拿来喂猪的。他不知道，我长大了还在吃叶子，各种叶子。”
乐有薇的笑容里有几分惆怅，像一朵花，美丽，芬芳，娇弱，秦杉忍不住说：“苦菜还有个名字叫女郎花。”
此刻，他终于明白了乐有薇在表达什么。她用苦菜代指了坚韧的女人，但不渲染苦难。她的镜头下，处处闲笔，背景声是风吹动树叶的声音，鸟雀扑棱翅膀的声音，水牛的哞哞声，锄地声，夹杂着妇人们闲谈声，大笑声。
秦杉目光扫到评论，有人问为什么没有解说；也有人说拍得有趣，也很美，时长短，不闷；还有人说，配解说反而破坏意境。渐渐有人认出苦菜，说自己吃的健身餐里就有它，再然后，有人说，风景是美，但是太静了，心里发慌，住几天还行，要住一辈子绝对会发疯。
终于有人问：“我们能为她们做点什么？她们绣的东西可以买到吗？”
秦杉为乐有薇欣慰，卷帘人说海棠依旧，但是懂的人看到了雨疏风骤。他在想，“苦”字的构造意味深长，草字头，古代的古。绿草苍苍，古意盎然，但是时代在发展，原生态意味着清苦，清净而艰苦。
乐有薇关于苦菜的画面，是有意为之。结尾处，她拍了池塘边那棵朴树，一行很短的文字浮出来：江家林，大山深处的小村落，地图上没有标注它，她们在这里生活着。
青青绿树，象征着希望。有些苦难，你不知道，不代表它不存在。秦杉从头再看一遍，正如评论所言，镜头有些晃，他想起乐有薇左上臂的伤，心疼起来，她端着相机，会很累吧。
邮箱里躺着一封新邮件，秦杉打开看，是摄影师发来的照片，清楚地拍下他满怀恋慕地注视乐有薇，附言说：“我单独发你的。”
照片中，夕阳落在乐有薇脸上，更显得她肤白若玉，莹然生光。秦杉看得情生意动，存在手机相册里，再点开乐有薇的微信，想告诉她，小薇，我喜欢你。
很想很想告诉她，但这样重要的话，应该当面说。等到慈善拍卖会举办，就去云州，就去告诉她。
乐有薇的头像是她穿拍卖师制服的照片，秦杉看了又看，连同乐有薇在光明顶那张也存了，然后打出一行字，发过去：“小薇，很喜欢你拍的视频。”
没能得到回复，小薇又在忙吧。不过，她看到就行，就是想让她知道，有人看到了，很欣赏。秦杉想，得抓紧时间，把这一阶段的工作做完，上次玉器杂项拍卖会，他走了，慈善拍卖会那天，一定从头听到尾。
乐有薇在出租车上睡着了，醒来看到秦杉发来的信息。她没回复，在后座化妆，刷睫毛膏时，想起秦杉的长睫毛，她点开他那行字，又看了一遍，小子恢复得还挺快，好样的。
流云推拿医馆总店会客厅，乐有薇等了一阵，店老板肖姐来了。肖姐从医药销售代表做起，在云州连开十几家分店，是云州特殊教育学校的定点就业机构之一。