“怎么还有花？”她这才发现那束玫瑰，“卿杭，你把我感动得一点脾气都没有了，是准备求婚吗？”
“被你猜到了，”卿杭眼里的笑意很无奈，他拿出戒指，“练习过那么多次，这次是正式的。我始终相信，上帝不是惩罚我，而是把最好的都留给了我，只是晚了一些，让学会勇敢，让我坚定。爱你是最重要的事。程挽月，我们结婚吧。”
“好，”程挽月答应地很快，“快给我戴上。”
他紧张，她兴奋，戒指没拿稳，掉在地上，被煤球碰到后滚进了沙发缝。
程挽月：“……”
“这次不算，等我几分钟，”卿杭的脸色也不太好。
他站起来搬沙发，艰难地从角落里摸到那枚灰扑扑的戒指，仔细擦干净。
不等他开口，程挽月就踮起脚凑上去吻他，牙齿磕到唇角，淡淡的腥甜味在舌尖化开，卿杭顺势抱起她，煤球想跟着他进卧室，被他关在了门外。
两人一起摔在床上。
他把戒指牢牢地套在她指间。
009.
朋友给黎雨留了张毕业晚会的票，她本来不准备去凑热闹，但那一天没有什么实验安排，就想着去看看。
她提前去找朋友拿票，在路上遇到了卿杭。
卿杭是她的师弟，认识两年了，一直都知道他有女朋友，虽然没见过本人，但看过照片。
他们在骑自行车，准确地说，是程挽月在骑，卿杭坐在后座，他腿长，两只脚都落在地上，程挽月根本蹬不动，但不服气，非要带他骑一段路。
自行车前面的篮子里有一束花，鲜艳的红色在阳光下格外显眼。
身边那些同学，十个人里有九个熬不到毕业就分手了，黎雨站在路口，想等他们骑过来的时候打个招呼。
卿杭蹲下去给程挽月系鞋带，她换到后座后，他很快就把车骑到阴凉处。
“师姐，”卿杭主动介绍，“这是我女朋友，程挽月。”
黎雨礼貌地看向程挽月，“你好，是来陪卿杭拍毕业照的吗？学校有很多地方的景色都很漂亮，再等几年，他博士毕业，还能再拍一次，更有纪念意义。”
程挽月笑了笑，“嗯嗯，我们也是这么想的。”
“师姐，我们先走了，她还没吃早饭。”
“下次见。”
程挽月回头看黎雨，对方已经走远了，车头晃了一下，她立刻回神，双手抱紧卿杭的腰。
卿杭今天下午要作为优秀毕业生在毕业典礼上发言，不是本校学生也可以去礼堂观看，很多家长都会来。
程延清和霍栀来得晚，礼堂里已经坐满了人。
卿杭先到后台做准备，不知道程挽月坐在了哪个位置，直到上台，看见了她举起印着‘卿杭毕业快乐’的横幅。
她在他抬头就能看到的地方，他无需畏惧。
“卿杭穿西装好帅，”霍栀多拍了几张照片。
程延清抬起一条胳膊搭在霍栀肩上，“还行，也就稍微比我差点。”
“我和月月说话，你别插嘴。”
“就插嘴，妹妹，你摸着你的良心，我跟卿杭谁更帅？”
“卿杭。”
“什么？没听清。”
程挽月跟着大家一起鼓掌，“卿杭卿杭卿杭！”
“行了行了，他看得见你，你照顾一下我们的耳朵。哎呦，戒指都戴上了，挺快啊，”程延清眼尖，“敢偷户口本，我就打断你的腿。”
程挽月说他瞎操心，“用不着，爸妈会同意的。”
程延清说等着瞧。
程家只有一个女儿，结婚这么大的事，得全员到齐一起商量，倒也不至于会刁难卿杭，但总要有一个正式的仪式。
卿杭每一年都在求婚，从草编戒指到钻光闪闪的求婚戒指，他走了很多年。
尽管早就已经是一家人了，见父母的时候，他还是很紧张，在楼下花园来来回回地绕了一圈又一圈。
和他把戒指给程挽月戴上的那天一样，那天还闹了个乌龙，他太紧张了，手一直在抖，戒指掉到沙发缝里，费了很大的功夫才拿出来，他小心翼翼地擦拭戒指上的灰尘，额头都在滴汗，黝黑的眼睛亮晶晶的。
程挽月在监控里看着他在门外一遍一遍整理衣服，看着他深呼吸后准备按门铃，心里只觉得欢喜。
卿杭做好了心理准备，然而家里静悄悄的，一个人都没有。
开门的人是程延清，他两手一摊，“我也不知道怎么回事，一觉睡醒，就只剩我。”
“挽月呢？”
“搞不清楚，她可能出去了，或者是在霍栀家，她这么大的人，总不可能凭空消失不见。”
卿杭心里突然涌出一种恐慌感，他推开程挽月的卧室房门，想看看她是不是还在睡觉。
门开的那一瞬间，迎面而来的彩带模糊了他的视线，满屋子的笑声把他从飘忽不定的空虚感中拉回到现实，在一堆粉色气球里，他看见了戴着洁白头纱的程挽月。
头纱固定在她漂亮的头发上，而不是只能用手拿着。
她很健康，而不是消瘦苍白。
程国安说，从今天开始就把女儿交给他了，杨慧敏说，要对她好，要宠她爱她，程延清把户口本放在桌上，强调以后要叫哥。
只有她一直没说话。
等人都出去了，隔着门都还能听见客厅里热闹的声音，卿杭迈开第一步的时候，头纱刚好掉下来，遮住了她的脸。