有一次，他们都吵完了，吵架的过程中程挽月就坐在旁边看电影，时不时还搭几句话，她竟然都不知道发生了什么。
他们以后有了孩子，长相肯定没得挑，但性格说不准，搞不好会隔代遗传，程遇舟他爸，也就是程挽月的二叔，是个纯纯的浪子，从十几岁浪到了五十多岁。
程家人有个一脉相承的点：爱老婆，一辈子只认定一个。
然而到程延清这里就跑偏了。
至于程挽月，就更要靠边站，她曾经把“喜欢一个有什么意思，她要喜欢很多个”这种话挂在嘴边，跟她二叔年轻的时候一样。
“月月，你怎么把微博名改了？”程遇舟把纸巾递给程挽月擦手，她这个账号是在她大一那年注册的，前几天突然在用了四年的微博名后面加了个后缀，“头像也换了。”
言辞也发现了，“这个新头像，有点眼熟。”
高中的时候，卿杭跟言辞的关系最好，这几年，也就只有他还和卿杭保持联系。
程挽月嘴里含着龙虾肉，咽也不是，吐也不是。
“呵，”程延清皮笑肉不笑地，“何止是换了头像和微博名，他们都住一起了，在我出国的那一周。”
程挽月喝了一小口程遇舟的啤酒，她看着窗外的月亮，许久才低声开口，“我就是为了才他来北京的，因为除了他，我好像没办法喜欢上别人了。”
追她的男生就没断过，她也不是没有试试，刚开始有点新鲜感，但很快就觉得没什么意思，然后会无意识地在对方身上寻找卿杭的影子，眼睛、鼻子、嘴巴、背影、手、字迹、说话的习惯、饮食偏好、听课的神态、看她的眼神……等等。
可谁都不像他。
来北京之前，她想着他如果有女朋友或者已经结婚了……就算了，但他没有。
十一点，程挽月被赶回房间睡觉。
三个男人还在客厅喝酒，言辞说，“反正她和卿杭这辈子都当不了朋友，要么是老死不相往来的仇人，要么就是如胶似漆的恋人。她想和好，招招手，卿杭就过去了。她不想和好，卿杭就算跪下来求她都没用。”
程遇舟也说，“感情上的事都随她，你照顾好她的生活就行了。”
程延清点点头，他也是这个意思。
家里就只有两个房间，程遇舟和言辞怎么都不可能跟程延清挤一张床，把桌子收拾干净就打车去酒店了。
第二天中午一起吃饭，但晚上才是重点，生日一般都是晚上过。
三个人在客厅等程挽月化妆，弄头发，换衣服，配鞋子，不给意见不行，给了意见她也不会采纳，周渔送她的礼物是耳钉，她有三个耳洞，周渔就送了三个，一个是月亮，另外两个是颗淡蓝色的闪钻，和她头发的颜色很搭，她把耳钉戴上后，用一根米色的发带把头发扎起来，这样碎发就不会挡住耳钉。
她知道卿杭今天是白天要上班的，正常的话，六点就能下班了。
现在才五点半，程挽月出门的时候，把晚饭地点的定位发给了卿杭。
卿杭在医院工作，不可能把宠物带到办公室，他下班前去了趟病房，确定病人一切正常之后才往家里赶。
18点37分，突然接到护士站的电话。
一个70多岁的病人在厕所晕倒了，情况很危急，卿杭除了用最快的速度赶回医院之外没有第二个选择。
老人做完手术后，儿女们都回自己的城市上班了，只安排了护工。
卿杭赶到医院的时候，值班医生还在抢救，卿杭是最了解病人情况的人，手术过程他全程参与，每一项检查结果他都很清楚。
病人情况稳定下来的时候，卿杭累得唇色发白，连外面的白大褂都汗湿了。
他回办公室看时间，已经11点了。
卿杭匆匆洗了个脸就下楼，跑着去拦出租车，到了夜市街口，他也是一路跑着进去。
他们坐在外面，卿杭看到程挽月之后才放慢脚步，想了想，先把东西寄存在了旁边的小店里。
程挽月一直在看手机，时间一分一秒地过去，她以为卿杭来不了。
言辞最先看见卿杭，朝他挥手，“卿杭，这边！”
程挽月回头看过去，卿杭满头的汗。
她左手边留了一个空位。
这条街满是烧烤的油烟味和酒精味，尽管卿杭知道她应该闻不到他身上的汗味，但坐下去的时候还是把椅子往外拉，没有离她太近。
“医院有点事，来晚了。”
“还没过12点，不晚，”程遇舟给他倒了杯水，“我们有八年没见了吧。”
毕业后就没见过了。
“差不多，”卿杭把一杯水喝完，呼吸才稍微平缓了些，“这次能在北京待多久？”
程遇舟说，“我明天就走，言辞能多待半个月。”
程挽月嘴里含着一颗柠檬糖，一边听他们说话，一边低头往身侧看，卿杭胳膊上的一滴汗流到了手背，她想帮他擦擦，指尖刚碰到他的皮肤，他就反手握住她的手。
桌面上还在有一句没一句地聊着，桌底下两人十指紧扣。
卿杭是能喝酒的。
他来得最晚，其他三个人等他吃了点东西，就把他杯子的水换成了酒。
他不是左撇子，但一直用左手拿酒杯。
程遇舟看看手表，还有10分钟到零点，“我和阿渔10月5号办婚礼，地点在南京，你如果有空，去喝杯喜酒？”