他声线很低，“你是骗我的。”
细细密密的轻吻落在皮肤上，程挽月神色恍惚，被他咬疼了才回过神。
如果再不去洗澡，他可能就这样抱着她睡着了。
程挽月第一次照顾喝醉酒的人，很生疏，勉勉强强把卿杭弄上床，实在没力气再给他穿衣服，她也没穿。
她以为卿杭已经睡熟了，他却睁开眼睛，两个人用一个枕头，靠得很近。
“程挽月。”
“你为什么不要我？”
“你这个小偷，偷走了我们的八年。”
她回答不出来。
同一个月亮，每天都不一样。
……
卿杭早上准时起床给程挽月做早饭，甚至不用闹钟，早起对他来说不算吃苦。
叫了两遍，她只翻了个身，没有一点要起床的意思。
卿杭在床边坐了一会儿，手顺着她的脚踝摸进被褥，她怕痒，本能地往里缩，却被他从被子里拽出来。
她蹬腿踢他，他握住脚踝亲了一下，她想挣脱，他顺势推高。
身体比意识先醒，程挽月的脖子仰起又落下，喉咙里溢出沙哑的呻吟，龟头碾到一处突起，快意来得过于猛烈，每一根神经都在战栗，床单被她攥出凌乱的褶皱。
“轻点叫。”
“就不。”
卿杭低头亲吻她潮湿的泪眼，却一下比一下深，“我不能迟到。”
“所以你尽量快点，”程挽月报复性地咬了他一口。
敏感的甬道被过度侵略，开始疯了似地收缩，她失神的模样让卿杭滋生出一股施虐欲，他越发凶狠，把她的声音撞得细碎。
她挣扎地想要逃出去，却又被情欲拽着往下坠，几分钟而已，她就啜泣着到了高潮。
他轻喘着吻她，“谁快？”
程挽月即使意识涣散，也觉得有点丢脸，“有本事你别射。”
时间不多，卿杭没有刻意忍耐。
醒的时候清清爽爽，做完之后身上汗津津的，他异常的心跳慢慢平复，吻也温柔了很多，抚平她乱翘的头发，揉揉她酸疼的腰。
她饿了，迷迷糊糊地问他早饭吃什么。
他像是看到了未来。
第43章 如果想念会说话。
早餐很丰盛。
用牛奶和红枣煮的粥又香又糯，有一点点甜味，胡萝卜炒肉丝颜色漂亮，煎牛肉饼外焦里嫩。
程挽月洗澡的时候，卿杭还剥了一小碗石榴。
卿杭给她倒水，余光看到她盘着腿坐在椅子上，低头闻了闻牛肉饼，先尝了一小口，她满足的表情说明那应该是她喜欢的味道。
她咬第二口之前，掰了一半肉饼放在他的盘子里。
卿杭想起以前，她也是这样，无论吃什么都会分一半给身边的人。
她其实特别挑食，不爱吃的东西一口都不会碰，父母工作忙，她高中经常在学校食堂吃饭，食堂的菜几乎每天都一样，她总是吃不饱。
他们同桌那一年，她抽屉里的零食就没断过，只要她吃，就一定会给他留一半，不管他饿不饿，吃没吃过饭。
她胃口变差，闷闷不乐，对什么都不感兴趣，这些反常都是发生在她送出那封情书之后。
但她不知道，言辞不是不去赴约，而是根本没有收到情书。
卿杭自知把信藏起来的行为很自私，他甚至暗暗窃喜，幸好言辞喜欢的人是周渔，可每天看着她为言辞伤心，心里仿佛被灌满了深山老林里的井水。
她不会说出来，但没有再去高三楼，连言辞教她骑过的那辆自行车也不要了。
程延清和言辞关系好，上学和放学都一起走，她每次都故意晚几分钟，所以一周最少会迟到两次，班主任虽然喜欢她，但也不可能当着全班同学的面偏袒她，倒垃圾的活儿几乎被她承包了。
卿杭租的院子堆满了废品，她从来不嫌脏，但拿垃圾桶要用纸巾包着手，还得捂住鼻子。
他帮她，她不同意，可她一个人又提不动，所以每次都是两个人抬着垃圾桶下楼。
她精力过于旺盛，总有说不完的话，卿杭偶尔会觉得太吵了，但习惯很可怕，她安静下来，他反而不自在。
没人注意的时候偷偷看她，她连走路都在发呆。
空了的垃圾桶很轻，随着他们的步伐晃来晃去。
言辞站在教室后门，他是去找周渔的，周渔父亲在言辞舅舅承包的煤矿出了事，他们之间的关系不像以前那么好了。
程挽月不想回教室，就在操场看别人打球。
她其实一点也不开心，但周渔是她最好的朋友。
课桌是木材做的，卿杭的左边破了个洞，程挽月的右边破了个洞，两张课桌紧挨在一起，她每次找试卷能把书本翻个底朝天，卿杭课桌里经常会有她的东西。
比如这包纸巾。
她擦擦手，趴在桌上打哈欠。
五月初的天气，已经有夏天的感觉了，卿杭摸着校服外套兜里的糖，塑料纸沙沙作响，他犹豫了很久才拿出来。
程挽月在第一颗糖果放在她面前的时候就愣住了，她记得卿杭不爱吃甜食，她看着他掏完左边的口袋，右边也有，校服裤子兜里竟然还有。
“这么多，你不会是把商店里所有的糖都买了一遍吧？”
卿杭别开眼，“慢慢吃，吃得完。”