她穿得是程延清的衣服，程挽月看得出来。
煤球平时都睡在程延清屋里，就算被抱到外面，半夜也会在门口挠门，他和霍栀昨天晚上总不可能只是简简单单盖着被子睡觉。
“我是怕他教坏煤球，煤球还小呢。”
“它可能是想你了，一直在你屋里，”霍栀人没动，只是把手机摄像头调整到能让程挽月看到煤球的角度。
煤球坐在床尾，刚好被一束光笼罩，白色的毛仿佛在发亮，看起来很高贵。
程挽月心想，没白疼。
霍栀说，“你哥买了很多菜，回来吃午饭？”
程挽月才不会回去当电灯泡，“你们吃吧，我等卿杭，晚上见。”
卧室门开着，程挽月趴在枕头上看猫，卿杭看她。
她虽然没有听清开门声，但其实早就在手机视频画面里发现他了，他脱掉外套坐在床边，床垫被压得往下陷。
视频挂断前一秒，煤球的爪子刚好踩在镜头上。
她带了睡衣，洗完澡还是会拿他的衣服穿。
中午气温回升，她穿得少，卿杭拉过被子盖住她光溜溜的两条腿，那只手没有撤出去，顺着脚踝往上，摸到小腿，触感很像牛奶布丁。
她翻身平躺在枕头上，阳光落在领口，那一处的皮肤白得近乎透明，原本很淡的牙印就被凸显出来。
卿杭身上被她咬过的印子颜色更深。
他俯身亲吻那枚牙印，手臂捞起她的腰，让她坐起来。
“没找到，但我买了新的，”卿杭打开盒子上系着的蝴蝶结绑绳。
拿出那对耳钉时，他所有的注意力都在程挽月身上。
她会喜欢吗？
她一定会喜欢的。
“没找到就不找了，阿渔不会怪我。这种蓝色也好漂亮，帮我戴上试试，”程挽月把头发拨到耳后，“另外一个你帮我保存着吧，万一又被我弄丢了，你这儿还有一个。”
“嗯，放抽屉里。”
卿杭去洗手做饭，程挽月把花插在瓶子里后也去厨房帮忙，她想吃饺子，卿杭调好馅料，准备开始擀饺子皮。
她脸上沾了面粉，他双手都是湿的，只能脸贴着脸蹭两下。
面粉没擦干净，但吻到了一起。
程挽月被抱着坐在台子上，卿杭站在她两腿间，吞没她的笑声，她微凉的手探进他衣服里，他才短暂离开她一秒，配合着脱掉上衣后，顺势从她的T恤下摆钻了进去。
她里面什么都没穿。
鼻息间满是沐浴露的香气，他一口含住，舌头抵着嫩生生的乳尖逗弄，另一边也逐渐在他手掌里挺立起来。
厨房对面也是居民楼，正是午饭时间，程挽月还能听见邻居说话的声音。
她左脸被阳光晒得微微发烫，拽着卿杭的短发把他推开。
他呼吸声很重，唇边一圈莹亮的水渍，闭眼靠在她肩上，轻轻咬她的耳朵。
“做吗？”
“不做。”
卿杭准备去洗手间，还没转身，脖子就被她抱住。
“我是说……先不做饭，”程挽月在这方面从不扭捏，感觉来了，吃不吃饭已经不重要。
她回吻他，手伸到他腰上解皮带，解开后抽出来，金属扣摔在地板上的声响格外清晰。
身体被抱起，内裤被脱掉，挂在脚踝晃啊晃的。
她一会儿热一会儿冷，卿杭拉起她的双腿缠在腰间，抱起她往外走，他甚至等不到回卧室，就把她放在客厅的沙发上。
这是他们见面的地方。
那天，一个坐在左边，一个坐在右边，中间空出很大的位置。
几个月后的今天，他们密不可分。
就像白城那间破旧的小屋，她每次都抱怨凉椅太硬了，但他就是不铺垫子，这个沙发也一样，还是夏天用的凉垫。
刚开始是他跪着，他在明亮的光线下把脑袋埋进她腿间，像是在吃一块嫩滑的黄油，她求生般挣扎着企图逃脱，却被他强硬地拽着往下坠。
后来是她跪着，膝盖被磨得通红，痛意刺激着潮水般涌来的情潮，她甚至都不知道他是什么时候进屋拿的套子。
细细的声音被撞得破碎，她咬住手背，滴在沙发上的透明液体可能是汗液，也可能是眼泪。
温暖紧致的内壁越来越热，结合处早已泛滥，她身体缩成一团，依然被身后的男人牢牢地钉在沙发角落。
乳尖一下一下磨着垫子，有点疼，他一只手伸到前面握住，却也和温柔不沾边，快意电流般蹿到头皮，她终于承受不住，紧绷着的腰塌陷下去。
绵绵的吻落在后背，卿杭亲吻她汗湿的脖颈，抚摸潮红的脸颊。
下面还埋在穴里，感受着她高潮后的敏感，每一寸肉璧都在疯狂收缩痉挛，更加紧密地包裹着他。
他慢慢抽出去，又猛地往里撞，仿佛是要把里面的褶皱全都碾平。
“卿杭，”她不知道自己带着哭腔的声音里很招人，一声一声地叫他，“卿杭……”
卿杭故意曲解，“是想换个地方么？”
虽然他的房间在阴面，但已经是中午了，卧室和客厅一样明亮。
他抱起程挽月，每走一步，阴茎都在缓缓地往她身体深处钻，穴口被撑得可怜兮兮，滴着水，泛着红，像是被粗暴地凌虐过。
她昏昏沉沉的，水分都仿佛被吸干了。