等他出来后，黑色的头发濡湿, 没精打采的耷拉在脑袋上, 整张脸有种洗净铅华之后的清爽感。
他朝着正坐在沙发上发呆的柳瑟走过来，一屁股坐在沙发另一端。
很重地一下, 灰色的沙发陷进去一块, 柳瑟的思绪被抽离出来。
她右手撑着脑袋, 油光水滑的黑发从肩头绸缎一般的垂落, 眉眼微垂, 浓密的睫毛根部有条很深的自带的眼线, 那双黑白分明的眼睛立即炯炯有神。
柳瑟微微侧过头看过去。
谢放也正好看着她，两人视线四目交汇, 微妙的情绪暗波涌动, 都在不动声色的细致观察。
最后柳瑟挪了挪身子，坐得靠他更近一点，扯出他手里的毛巾，兜头盖在谢放头上。
毛巾有些大, 即便是垂落的半块就够遮住谢放整张脸了。
谢放那张一本正经的脸有了毛巾的遮挡, 这才有所松动，用手揉了揉发僵的脸颊。
平常他那张脸生动多了。
他夸张地哼了一声, 居然连毛巾的一角都被他吹动了，极像一片厚重的落叶，扑簌簌地落下。
柳瑟觉得好笑，轻笑出声，连带着那点不痛快也烟消云散，一下又一下替谢放擦头发。
谢放正襟危坐；“有些人不解释一下怎么会出现在前夫家里吗？”
过了好半晌，也没听见柳瑟说话。
谢放原本在淋浴室的时候有些夸张地给自己洗脑：只是待在一起而已，什么也没干。
就这么一句话在脑海中来回转了好几遍，才堪堪浇灭了胸中那团怒火。
他给柳瑟台阶下，对面的人似乎无动于衷，全程冷漠着脸，一丝情绪也无。
一时冷场。
从柳瑟的公寓到谢放的别墅里，两人情绪都淡淡的，甚至故意赌气谁也不理谁。
在上一段婚姻里，柳瑟承受着来自钟晏的冷暴力，现如今她又陷入这样的怪圈。
一段亲密关系的延续并不永远只有美好，也许更多的是矛盾和疲惫，以及另外一些猝不及防的情况。
比如她家里遇到了小偷，小偷是邻居家的装修工人，而谢放忙着工作，不在身边，她打的电话又恰好是钟晏。
柳瑟感觉自己身上的精力一丝一丝离开身体，她像是个老旧的机器，稍微动动就要散架。
她用尽最后一点力气给谢放解释了一遍，包括在钟晏屋子里看到的那些东西，对于这一点她并不想隐瞒谢放。
也许出身贫寒，谢放对金钱十分敏感，他小时候有太多对金钱的恐怖回忆。
坐在柳瑟身边的人是比她小几岁的青年演员，谢放，尽管他以前表演了许多有深度的角色。
脸上的稚气全都退去，谢放只剩下并不针对柳瑟的嘲讽：“有钱真好。”
柳瑟把半湿的毛巾丢在茶几上，一下子卸了力一般半坐在沙发上，无声地抽动了嘴角。
对谢放的想法深有体会，她以前也有这样的想法，现在已经摒弃。
她失力一般地靠在谢放身上，半阖着眼，以一种舒适的姿势把脑袋窝在谢放肩颈上。
“太累了，让我靠靠吧。”
昨天睡在钟晏家，随时保持警惕，睡得并不踏实。
她现在只是想好好休息。
醒来的时候天大亮，房间的窗帘大开，光线明亮刺眼。
床头的手机铃声响个不停，是谢放的，柳瑟看了一眼屏幕，是霞姐打来的。
柳瑟拿过来下楼去找他。
“你就是这样看我的？我过去几年对你的付出，在你眼里竟然比不上贺绍昆那点钱么？”
空寂的别墅陡然响起这么一声，柳瑟被吓到，循声在隔壁的屋子找到正在背台词设计动作的谢放。
柳瑟敲了敲门，也许声音太小，谢放没听到。
房间里的谢放身型站姿都设计成民国时期特有的文人形象，像是一株疏落的青竹，白色长袍上绣着墨色竹叶。
柳瑟站在门外，怔怔看了许久，她想自己愿意和谢放在一起除了他们经历相同之外，也许他这样认真的精神也打动他不少。
直到谢放转了个方位才看到门外的柳瑟。
柳瑟笑容明媚，甩了甩手机：“霞姐找你。”
谢放接过手机去了窗外接电话，柳瑟走到房间里看他剧本。
那边交谈的声音很轻，柳瑟注意力在剧本上，就没去留意，渐渐的，声音大起来，即便是她可以忽略，也一个一个地往她耳朵里蹦。
其实就是断断续续的几句话，都不足以让她理出个思绪来，一头雾水。
等他回来已经是几分钟后，黑着脸，情绪低落，骨节分明的手指紧紧捏着手机。
明明知道有什么不好的事情发生，柳瑟觉得谢放也许并不愿意别人窥探，她始终低着头看剧本，没有刻意询问。
谢放着实被霞姐带来的消息气到，像是只鼓起来的气球。
霞姐还不了解他么，她居然还问他最近又没有得罪什么人。
谢放当即否认，只是脑海中不自觉跳出来一个形象。
他站在离柳瑟不远的位子，花了好久才将不愉快的消息消化。