陈麦冬强打精神道：“一个人懒得煮，将就着吃呗。”
“你这样儿跟吸大烟似的。”
他脸颊凹瘦，眼窝发深，整个人显颓。
“心疼了。”他觑着眼看她。
庄洁没理他，转身从摩托上拎下几兜菜，往厨房里道：“中午庆祝一下。”
陈麦冬随过来，从背后搂住她腰问：“庆祝什么？”
“庆祝英雄归来。”庄洁说得认真。
陈麦冬原本兴致不高，被她这话逗笑了，朝她脖子上就亲了口。
庄洁转身看他，“辛苦了。”
“但辛苦归辛苦，回头账还是要算的。“
“什么账？”陈麦冬装傻。
“不回电话。”
“行。”陈麦冬笑笑，“怎么算都行。”
“我先煮饭。”庄洁系围裙。
陈麦冬倚在门口，看她有条不紊地择菜，洗菜，切菜。静看了会儿，过去抱住她道：“我偶尔会有几天情绪低落，不想与人交流，也不想和外界接触。”
“然后呢？”庄洁问。
“然后我会把这些积压情绪全部消化掉。”陈麦冬嗅她头发。
“你不接我电话，是因为你在消化负面情绪？”庄洁明白了。
“不全是。”陈麦冬坦白道：“另一方面也想试试在你心里的地位。看你会给我打几通电话。”
“你幼稚园毕业？”庄洁服了。
“嗯，幼稚园。”陈麦冬笑出声。
庄洁没再追问，她整天跑医院完全能理解他的情绪，“你一年需要自我疗愈几回？”
“三两回吧。”陈麦冬说：“时间不长，三五天就完事了。”
庄洁点头，随后拧着煤气炉说：“你直接跟我说就行，我会给你空间，但不接电话很恶劣。”
“行。”陈麦冬看她。
庄洁没再搭理他。但这货欠，他就立她旁边，一会捏捏她屁股，一会嗅嗅她头发，还说她头发该洗了。
庄洁停下切菜的刀警告他。他后退了一步，靠在老式橱柜上看她煮饭。人就老实了两分钟，又挪过来，依然捏捏她，戳戳她。
庄洁想发脾气，看见他充血的眼睛和削瘦的脸，也就随他去了，“你隔离期怎么打发时间的？”
“看食谱，练厨艺，看电影，晒太阳，发呆，做俯卧撑，睡觉。”陈麦冬嗅她头发，又说了一遍，“该洗了。”
庄洁骂他，“我让你闻了。”
陈麦冬不管，继续吻她脖子，手还从她薄针织衫摸进去，把她胸衣推上去，手来回揉捏道：“别管我，你继续煮饭。”
……
“在市里累不累？”
“有点。”陈麦冬闭了眼。
庄洁摸摸他脸，紧紧抱住他，“难受就跟我说，不会笑话你。”
“没事儿。”陈麦冬帮她理好衣服，挽着袖口说：“你歇会，我来煮。”
“我来。”庄洁让他站一边。
陈麦冬转身去了院里，他在太阳下干站了会，伸手摸了摸被他尿烧死的无花果树，又折了根枝拿在手上，低着头也不知道想些什么。
庄洁望着他背影，喊他，“陈麦冬？”
陈麦冬回头。
“过来帮我剥个大蒜。”
陈麦冬过来，指头上夹着烟，帮她一掰掰地剥蒜。
庄洁同他小声聊天，聊她砸手上的饮料，都被镇里人帮着买了。聊肉联厂前几天换了老板，这几天正招工。聊准备恢复的旅游，聊已经过去的冬天，即将结束的春天，和马上要来的夏天。
聊到田头的三叶草，庄洁说她见过长了四片叶子的三叶草，陈麦冬说那是四叶草。三叶草是三叶草，四叶草是四叶草，这不是一种草。
庄洁被他绕晕了，管它是几叶草。
陈麦冬说三叶草是爱尔兰的国花。庄洁说应该是国草，不应该叫国花。
陈麦冬笑，“管它呢。”俩人絮絮叨叨地聊了很多鸡零狗碎，慢慢把他拽回了现实。他真真切切地感受到了这才是踏实的生活。不似前一阵，整个人像是浮在半空。
庄洁擦擦手，摸出他兜里的眼药水，让他坐院里凳子上。
陈麦冬坐下，仰头让她滴。庄洁把他眼睛里分泌物擦掉，说分泌物会传染，问他有没有单独的毛巾。
“都在新房里。”陈麦冬眨着眼说。
庄洁拿着纸巾沾流出来的眼药水，说：“我从小体质就不好，念书的时候各种常见的传染病我都得过。急性结膜炎，痄腮，水痘，流行性腹泻等等。”
“你为什么从小体质不好？”
“我妈生我的时候耽搁了，我又是脐绕颈，生出来就没气了。医生倒抓住我腿，一直打我屁股，见我不哭就以为我死了。”庄洁说：“全家都以为我死了。我爸把我裹毯子里准备埋后院菜地，准备埋的时候发现我又活了。”
……
“上小学，只要有流行病，班主任就放我假，因为我一准会被传染，我传染后再传染一班。其实我还挺快乐的，因为那些流行病不致命，伙伴们上学，我就在家看动画片。”
……
“你还真是人生坎坷，命运多舛。”陈麦冬说她。
庄洁大笑，顺势坐他腿上，捧着他脸接吻。正相互舔舐着，陈麦冬影见奶奶猫着腰过来，他把庄洁摁怀里，“奶奶你又干什么？”