像一座塞进了现代的古城。
正当少年感慨万千的时候，后面突然传来“叮当”的声音。是自行车上清脆的铃声。太熟悉了。
“大叔，大叔，让一让啊~让一让~”是十七、八岁小姑娘的声音。叮铃叮铃的。
手抄在西装的口袋里卫晨怔了怔，片刻后才反应过来，看了看自己一身板直的西装。
大叔？
哎喂~才二十三岁，虽然穿得老了点，但也没有必要叫大叔吧。
他摇头耸肩，权当是个笑话。正要侧身要让路的时候，一个熟悉朦胧的侧脸从他的身边穿了过去。
本还不确认是不是的，毕竟太久没见到她了。可回身转头，那条在风中飘扬的空荡荡的袖子……
确认了。
都长这么啦~也长高了~虽然只是刚才的半个侧脸，但清修出落了不少。
卫晨正想出声叫住她的时候，那姑娘突然停下了。
她下车，走到车头，将里面的东西拿了出来，边走边喊：“陈叔，你外卖到啦~”
“唉~好嘞~”院子里一个耷拉着拖鞋的中年男子跑了出来，“还是我们小枫快。整个南城送外卖的，就你最快。”
丫头独剩的那条胳膊将外卖递过去之后，拇指回来蹭了蹭鼻子，一脸得意：“那是！他们摩托车都没我自行车骑得快。”
站在远处的人就这么静静的望着她。
时间这东西真是太不可思议了。五年前，刚从地震走出来的小姑娘浑身都带着戾气，亲眼看着爸爸妈妈死在她面前的经历让她恨不得晦暗到了地狱里去。不和人说话，不和人交道。甚至憎恨一切美好的东西。
后来，因为锅巴的原因，她柔软了些也温顺了些，可那种柔软温顺总是带着尖刺儿。扎伤自己，也叫别人不舒服。
而此时此刻的姑娘，已经完全不一样了。那种感觉就像是幼虫从蛹里孵化，蜕变成了一只美丽的蝴蝶。
“陈叔，我不跟你唠啦~下家还等着我送呢~”她说着一手握住车把，笔直的腿跃过车座，刚准备蹬踏板的时候……
身子突然僵住了。
陡然闯入视野的……那张脸。
“小枫，”他含笑，“好久不见啊！”
姑娘怔怔在原地，巷口的风吹起了空荡荡的袖子，她歪头弯眉：“卫晨哥哥。”
*
两个人推着车从直肠子大街上去。
“恩，妈，你们先吃。恩，我遇到一个老朋友，马上回去。”卫晨声音好温柔。侧头挂了电话，朝小姑娘吐吐舌，“我妈管的太严。”
齐小枫笑：“其实没关系的。卫晨哥你可以先回家，叔叔阿姨那么久没见你，一定很想你。”
“没事。”旁边人的很体贴的将她的车接过去，“倒是你，我会不会耽误你工作了？”
她摇头：“你比较重要。”
卫晨是没想过以前抱在怀里一点点大的丫头，会倾慕他。自然也反应不过来，还伸手和以前那样，揉了揉她的头发：“卫晨哥请你吃饭。”
“好~”
两个人在山腰找了个小饭店。
这会儿已经过了饭点了，店里三三两两坐稀稀疏疏的。
“呦~小枫怎么来了？我记得我们家今天没人定外卖啊！”
“哦~胖老板的意思是我只能过来送饭，就不能过来吃饭哦？”小枫和厨房里的油烟师傅打招呼。
“怎么会~顺便吃，胖老板请你~”
她龇着牙：“那到不必了，今天有人请我了。”
“男朋友？”
“瞎说什么呢？”小枫红脸摆摆手，“我们要两碗土豆牛肉盖浇饭。胖老板给我多加点儿肉啊！”
“好咧！！”
“卫晨哥你坐，”她熟悉的找了个角落靠窗的位置，视野敞亮，和卫晨介绍，“你上学的时候一定没吃过，胖老板是三年前才来南城的，他手艺特别好。尤其做得土豆牛肉最好吃。”
“你和这里的饭店都很熟啊？”卫晨把公文包放在桌子上。两手也自然的摆在桌子上。
“当然了。我天天给他们送外卖啊~”
“还上学么？”卫晨从刚才就担心这件事情。
当初听锅巴提过。是过叔叔帮小枫的爷爷奶奶打得官司，把她爸爸妈妈留下的那套房子保住了。
后来爷爷奶奶也把那房子给卖了，在南城买了一个小户，祖孙三个住，彻底从那不争气的叔叔家搬了出来。余下的钱就存在银行给小枫念书。
老两口没什么经济来源，这些年恐怕光学费生活飞也早就用光了吧。
小枫看出了他的担心：“上的。而且我也读的一中哦~”
“那不用上晚自习么？还跑出来送外卖？”
“得攒学费啊！”
卫晨看她眉目开朗的样子。倒不像吃了很多苦。
但是他知道一定不是她笑得那样风轻云淡，先不谈别的，光光是她当然在地震中丢掉的那条胳膊，恐怕就让她吃尽了苦头吧。
“这么些年……”卫晨眉头蹙蹙，“苦么？”
都能想象的到吧。在学校里，不谈嘲笑，但因为那只空荡荡的袖子总少不了接收到异样的眼光吧。
在心理上，无论多少年，父母在眼前离开这个世界的画面都还是会像噩梦一样缠她伤她吧。
在生活上，诸多的不便，再加上爷爷奶奶又都年迈需要照顾。