时闻野听着她认认真真问出的两个字，唇角的笑意逐渐上扬，有时候他觉得她很聪明，有时又虎头虎脑的。有点蠢，什么都信，连开玩笑的话都听不出来。
时闻野手里还攥着她送的水，又缓缓往前走了两步，哪怕没什么表情也有沉沉的压迫感，忽然间，他朝她伸出了手，漫不经心揉了下她的头发，弯腰俯身，浓烈的气息朝她扑了过去。
时闻野啧了声，笑着问：“林悄悄，你怎么这么可爱啊？”
一股热气从脚底升腾，顺着脊骨直窜后脑。林悄悄的脸颊跟着发热，面色绯红，耳边仿佛犹存他冷冽清淡的呼吸，耳根子又烫又红。
林悄悄每次害羞都会这样，脸色涨得绯红，磕磕巴巴不善言辞起来。
她低下头还是挡不住越来越热的脸颊，羞怯的潮红黏在她干净细腻的小脸，颤颤的眼睫毛遮住了眼中的慌乱。
时闻野低头瞥见少女泛红的耳朵，她垂着脑袋，好像害羞的不敢抬头，这个角度实在是好，显得她又乖又软的，浓翘乌黑的睫毛如展开的蝉翼般抖动。
她经不起逗，一逗就害羞。
休息室的门刚才被时闻野从里面反锁，外面的走廊一阵脚步声由远及近。陆北他们在更衣室换好了衣服，走到这边的时候推了推门，拧过两次把手都还是纹丝不动。
徐思南在陆北身后催促：“干嘛呢？堵在这儿不进去。”
陆北松开手：“里面门被锁了。”
他们刚冲过澡，简单用毛巾擦过的头发还湿漉漉的，“哪个傻逼把休息室的门锁起来了？”
陆北耸了耸肩，“不知道啊。”
楼道的窗户透进来一大片金灿灿的落日余晖，金黄色的阳光慵懒铺在玉白的大理石地面，明亮的光线晒出了燥热感。
徐思南的眼睛被阳光照得有点睁不开，电光火石间忽然想起来一件事：“时闻野呢？”
陆北想了一下：“刚冲完澡换好衣服就出去了。”
徐思南：“没说去哪儿？”
陆北摇头：“没有。”
徐思南又转过脸神色不明盯着休息室紧紧锁住的门，他忍不住猜疑：“他该不会在里面泡妞吧。”
打球中场休息的时候，低头看着手机，不知道在和谁发消息，表情不太好看，好像有点生气。
球赛刚结束，他连声招呼都没打就走了，实在奇怪。
陆北觉得不太可能。认识这么多年，他们还没见过时闻野真的在乎过哪个人，对谁都是满不在乎的态度，心情好不好都不太会管对方的死活。
时闻野身边来来去去的小姑娘，太多了。
被桃花追着跑，数都数不完。
“不知道啊。”
休息室里面忽然传出咚的撞击声，随即而来的还有不经意间的低呼，仓促、短暂、又有点惊慌失措。柔软的惊呼被吞没在她的喉咙里，又恢复了静默。
林悄悄听见了门外有人试图开锁的声音，她也不知道自己为什么会心虚，怕被人撞破她和时闻野私底下的会面，她想要慌忙逃离，跑得匆忙不小心绊到了桌角，轻微的疼痛感从骨头深处作祟。
桌上用来装饰的花瓶摇摇欲坠，晃动两下终是有惊无险的摆平。
林悄悄被扯了回去，她的手腕纤细柔软，又瘦又白让人心疼。时闻野攥住她的手轻松将人往后拽了两步，他很快就松开了手，“你跑什么？”
林悄悄轻轻地解释：“会被人看见。”
时闻野眉眼冷峻，阴着脸没什么表情，他问：“被人看见又怎么样？”
吐字很硬，眉骨处的冷漠看起来也硬邦邦的。像是被惹毛了，强行压抑着他的不悦。
林悄悄不明白他为什么变得不高兴，她脾气很好继续解释：“不好的。”
不善言辞的她不得不多说几个字：“传出去对你不好。”
她吃过被谣言陷害的苦，百口莫辩。
语言化成的刀，带着尖锐的杀伤力。捂住耳朵也没有用，那些话会从看不见的角落将你伤害的体无完肤。
林悄悄的下巴骤然一疼，时闻野掐住了她的下巴，她颤颤抬眸，少年的五官立体深刻，眸底的冷淡衬出天生的高不可攀，强烈的攻击力朝她扑来。
林悄悄感觉自己的血渐渐升温，胸腔里跳动剧烈的心脏，难以自持。
她架不住时闻野直白的目光，像个手下败将般垂着眼，抿了抿唇说：“我想回教室。”
时闻野压低了眉眼，显然不太愿意放她走，“还有时间。”
林悄悄实在揣摩不透时闻野的心思，她和他在这里能做什么呢？也不会谈心。
林悄悄扭过脸，又被他掰着下巴拧了回来。
她的皮肤被掐得有点疼，可是还能忍。
林悄悄是个忍受力很强的人，再怎么不高兴可能也只会蹙蹙眉头，她说：“时闻野，我想回教室。”
沉默的几秒钟，仿佛过去了漫长的季节。
片刻过后，时闻野放过了她的下巴，面无表情看着她被自己捏红了的这片皮肤，冷冷淡淡的：“叫我什么？”
林悄悄停了半晌，重新张嘴，声音依然很轻，好像生怕被除了他之外的人听见：“野哥。”
柔软的，糯叽叽的。
一听就很好欺负的声音。
休息室外的人贴着门都再也听不见里面的动静，学校的门隔音效果也太好了。