司念和林嘉因都不是话密的人，或许在旁人看来她们的相处很无趣，但对她们两个来说，即使什么都不说也足够了。
“徐之恒要结婚了。”
林嘉因手里光滑的泥坯突然凹进去一块，司念的话像春日旷野的寒风，像朗朗晴空的暴雨，一切都毫无征兆，又十分清晰，带着回音在她的世界一遍又一遍重复。
林嘉因没有抬头，脸上的表情甚至都不曾变过，她的目光依旧落在眼前的泥坯上，刚刚变形凹进去的地方已经再次变得圆润光滑。
“什么时候？”林嘉因语调平静，仿佛在问一个无关紧要的问题。
“快了吧，听朋友说的。”司念侧着身体懒懒地躺在椅子里，看着她白皙的手指沾满了泥。
溃烂的伤口，只有把腐肉彻底剜去，才能重新长出新肉。
其实那次在酒吧司念就想说的，但林嘉因提前走了，现在看她状态越来越好，司念想让她好得更彻底些。
林嘉因没有再问，她不是一个喜欢追问的人，特别是这种没有意义的事上。
这件陶器林嘉因做了很久，但仍旧很不出彩，她放到阴凉的地方风干，然后继续坐在桌案前拍打泥土，开始做下一个。
一下午，林嘉因连着做了三个，但每件仿佛都有微不可查的瑕疵，就像是遍布在她眼睛里的故事。
“饿了，去吃饭吧。”天还没黑，但林嘉因确实饿了。
“好，你请我，下午一片叶子都没卖出去。”司念从椅子里起来，感觉浑身瘫软，她站起来伸了个懒腰。
“你早晚得流浪街头。”林嘉因笑了笑，去旁边洗手。
两人吃完饭天刚黑，司念说去喝一杯，林嘉因累了，直接回了家。
回到家，林嘉因走进浴室，她仰着脸，任由水雾冲刷，波浪的卷发沾了水显得有些颓败，在花洒嘈杂密集的声音里，她听见了司念那句话。
——徐之恒要结婚了。
她明明已经很少想起这个人了，但没想到听到这个消息的时候，还是会有反应。
头发吹了半干不会滴水，林嘉因穿上睡衣走出浴室，她坐在卧室窗前的沙发上，倒了杯酒，黑红色的液体，像是掺着蜜糖的毒|药。
女人修长的双腿翘在旁边的矮凳上，和月光比着皎洁，黑色蕾丝的睡衣，和夜色比着暧昧。
十八岁之前，她是无忧无虑的，家庭幸福，生活美满，可是十八岁那年，她发现父亲在外面还有个家庭，她还有个同父异母的妹妹。
从此以后家里只剩争吵，就在她以为生活就会这么灰暗下去的时候，她遇到了徐之恒。
那年她大二，十九岁，徐之恒是大她两届的学长。
他安慰她，开解她，带给她很多温暖和感动，让她渐渐相信，或许不是每段感情都会走到穷途末路的地步，只要用心经营，他们也是可以相互厮守的。
可是他们在一起七年，他爱上了别人，在她想跟他结婚的时候，他爱上了别人，他们之间没有争吵，他是心平气和来跟她谈的。
当初林嘉因只问了他一个问题——你和她睡了吗？
徐之恒说，没有。
林嘉因点了点头，省得她去医院检查了。
他们这七年的感情，结束得很仓促，情侣之间大抵都是如此，热恋的时候都觉得他们是世界上最特别的，但分手的时候就会发现，不过都是尘世的俗人罢了。
现在想想，一段感情哪有不变心的呢？爱是有期限的，只是那时候的林嘉因不懂这个道理，感情里的两个人爱上和不爱都是没有道理的，从某种意义上来说，他并没有对不起她，他坦诚地告诉她，也恪守住了底线，他是在他们分手后才和另外一个女人在一起的。
所以能原谅他吗？不，原谅不了。
终究是他先离开了，终究是他先背叛了这段感情。
林嘉因相信他当初爱她是真的，但现在爱别人也是真的，他是一个好男人，只不过这份好不再留给她罢了。
那天晚上，她喝了一夜的酒，第二天依旧光鲜亮丽地去上班，她的骄傲不允许她把那些满目疮痍的过去展现在别人面前，这个“别人”也包括徐之恒。
她甚至没有兴趣知道，到底是什么样的女人抢走了他，不重要，她只知道，从今往后，徐之恒不再是她的了，她又变成了一个人。
林嘉因望着天空那轮弯月，周围弥漫着乌云，有种朦朦胧胧的厚重感。
其实分手后他们见过一次，是在去年，一条平平无奇的大街上，十几米的距离，她没往前走，他也没往前走，彼此只是远远地看了一眼，她先转了身。
林嘉因了解他，就像她说的，他是一个好男人，他们在一起的时候，他可以为了她拒绝其他女人的暧昧，但现在，他也可以对别人好，对别人好的时候，她就真的变成了一个毫不相干的陌生人。
如今她变成了其他人。
回忆苍白，夜色朦胧，林嘉因对着无边的夜幕举起酒杯——
敬黑夜，敬背叛。
不知过了多久，酒精开始发挥作用，林嘉因突然有些后悔了，她今天应该答应司念的，此时此刻她很想去酒吧，去听嘈杂的音乐，去看晃动的身体。
林嘉因晃晃悠悠地走进衣帽间，准备换衣服去酒吧，但她刚拿出来一件上衣，手机震动了，她眼神迷离地看着上面的消息。