今昭太阳穴沉沉钝痛，眼皮沉重，闭眼摸索到一旁手机划开接通，放到耳边。
“喂...”有气无力的一声，那边顿了顿，才出声。
“在睡觉？”
熟悉冷清声线唤醒了今昭神智，她脑中浑噩逐渐散开，一点点放松。
“嗯...”她在被子翻了个身，发现自己被缠得太紧，手脚都束缚住。
“怎么突然给我打电话了。”
今昭睁开眼，在黑暗中静静听他的声音，格外清晰。
“你答应我，到家给我打电话。”
她反应了两秒，想起临分别前周北屿和她说的话，回来各种事情占据思绪，早已把这个顺口的承诺忘记了。
今昭出神似的发呆，同他道歉，“不好意思，我忘记和你说了。”
“我到家了，刚刚才睡醒。”
那头又陷入了沉默，似乎过了一会，听到周北屿说。
“你一个人在家吗？”
她缓缓困惑眨眼，片刻应，“是啊。”
“我家里只有我一个人。”
他又安静了会，才问她，“还不起床吗？”
房间很黑，她打不起精神去开灯，今昭一动不动躺在那里，睁着眼，徒劳盯着墙壁上，窗外透进来的一点光。
她任凭自己被黑暗吞噬包裹着，感受着时间无声流逝，没有发出一丝挣扎。
“我有点害怕。”今昭突然对他说。
“太黑了，整个屋子里只有我，没有人给我开灯，周围静悄悄的，好像这个世界就剩我一个人。”
......
客厅灯火通明。
今昭在厨房，面前锅里煮着面，热气腾腾，她手忙脚乱往里面放青菜，对着电话里说。
“青菜放下去了，面的颜色有点透了。”
“可以放调料了。”手机搁在台面上，周北屿声音从里头传来，今昭按照他的步骤指示，一步步放入其他配料，然后艰难地盛出一碗面条。
几分钟后，她坐到了餐桌前，面前是刚煮好的那碗面，里面放着青菜和鸡蛋，手机依然在通话中。
“...我要开始吃了。”她对周北屿说，那边静了两秒，嗓音冷静。
“吃吧。”
今昭鼓起勇气拿起筷子，夹了一口放到嘴里，面色顿了顿。
“什么味道？”
“...竟然，还可以。”
不咸不淡，有青菜和鸡蛋香气，在深夜里，很大程度熨帖了空荡的胃。
今昭低头拿着筷子继续夹了两口，话语含糊，“周北屿同学，你很有教人的天赋。”
做饭是，学习是，其他方面也是。
时间回到先前，她说完那段话过后，周北屿沉默了许久，然后对她说。
“先吃点东西。”
今昭才发现自己胃中空虚。
周北屿声音在耳边不轻不重响起，如常问，“家里有吃的吗？”
她被迫思考，打起点精神，掀开被子从床上爬起来，手指摸到旁边开关。
一室顿时亮堂，黑暗被驱散。
“应该有。”
今昭踩上拖鞋，揉着额头往外走。
“冰箱里还有点面条。”她一边和他打电话，一边翻着冰箱，从里头角落找出了之前没吃完的挂面。
“看看还有没有其他配菜，我教你煮。”
今昭就在他的指挥下，自己慢慢煮出了一碗面条，然后现在坐在桌前，一口口缓缓吃完。
热的食物下肚，人的抑郁情绪很容易便被驱散，其实从她爬起来开灯那一刻，周身笼罩的阴云已经无声散去许多，在煮面过程，早已恢复如常。
“现在去洗个澡。”
把碗洗完休息过后，周北屿同她说，今昭坐在椅子上，缓慢眨了下眼。
“那你要挂电话了吗？”
那头顿了片刻，周北屿才出声。
“我不挂，等你忙完。”
今昭把手机放在外面，自己拿了睡衣进去，她洗的时候没有刻意加快速度，只是感觉有点奇怪，就好像...有人在外面等着她一样。
她一直到刷完牙擦完脸，才穿着睡衣上床，重新拿起放在柜上的手机，试探对对面“喂”了声。
“我在。”周北屿声音传出来。
今昭眉眼间一下荡起笑。
“周北屿，你还不睡觉吗？”
这通电话，一整晚都没有挂断。
其实白天睡了这么久，今昭夜里并没有一点睡意，她全身缩在被子里，只露出一个脑袋，没有关灯，有一搭没一搭的和对面说着话。
周北屿似乎在学习，偶尔安静下来时，听能到那边传来的细微沙沙声，好像笔尖摩擦着纸张，让人本能安心。
“你这么晚还在学习吗？”今昭手拉着被子，侧躺着，小声问他。
“简单做一下题。”
“我会不会吵到你？”
“不会。”
突然安静，今昭没说话了，过了会，周北屿平静出声，“怎么不说话了。”
“我在酝酿睡意。”她说，那头似乎传来很轻一声笑，紧接着，有窸窸窣窣的动静。
“我准备上床睡觉了。”
“嗯？”她睁开眼，反应过来，“你要和我一起睡吗？”
话中有轻微的歧义，她说完刚有点不自在，又听到对面坦荡应，“嗯。”
他开口：“我和你一起酝酿。”