8.8
又在实验室呆了一整天，一个字都读不进。
导师责怪我为什么写不出好的paper，他却不熟悉我的研究方向，无法给我指导。
我很失败，是不是。
8.30
这段时间过得糟糕极了，很久没有睡。
很久没有跟人有过交流，也许我该去看心理医生。
犹豫很久，知道你不会回。面对你，就一定要面对自己
我无法接受这样的自己
9.2
所有人，都让我再坚持下
如果你在，你会不会让我放弃？
9.3
梦里的你不会给我答案，是不愿意跟我讲话吗？
清清，我快坚持不下去了
9.3
我准备退学了
12.8
生日快乐
这段时间发生了很多事
我已经退学了，找到了实习
你呢？工作了吗？
1.10
想回国，想联系你
可初恋于你，只是一段回忆
多么丢人，我忘不掉你
1.20
快过年了
订了机票，又取消了，不想回去过春节
已经好几年没有回国了，假期就把自己扔到一个陌生的地方。假期会去新西兰的Roys Peak徒步，常常从体力的自虐中获得快感。
会留在这工作几年吧，做些感兴趣的事。
先祝你新年快乐。
12.8
生日快乐
刚工作完，大脑依旧很兴奋
一年没有联系过你了
哦，Roys Peak挺险峻的，我爬了三个多小时。
登顶时看着下边的湖景，有人说，在大山大河间会忘了个人情爱，简直是扯淡。
在那坐了很久，却决定不再联系你。
不会再给你发邮件了。
如果有一天，你看到了这些邮件，就当没存在过。
我不会再允许自己在你面前展现脆弱
最新的一封，是今年
9.25
我回国了。
觉得视线一片模糊，再也看不清屏幕上的字，直到眼泪落到了桌上，宁清才后知后觉发现自己哭了。
对不起，我不是故意看不到的。
我只是......以为我们彻底断了联系
她扯过纸巾，擦掉了眼泪，突然站起了身，将睡衣换下，拿着手机和包，边跑边打车，去自己家。
自己的出租屋好几天没回，宁清连鞋都没有换就冲进了卧室，看到床头柜上的那本书时，她停下了慌乱的步伐，慢慢走了上前，把那本书抓在了手里，一屁股坐在了地板上。
在家时，这本书就放在了她的书桌上。
他在注册邮件时，随手拿了这本书，翻到了最后一页，把复杂的密码写下，说怕你忘了。
这些年，她到哪，都把这本书带着。
她只看到了扉页的字，偶尔再翻阅一遍内容，却从未翻到最后的空白页。
命运写在了开头，却吝啬于告诉她，我把捷径给你了。
窗帘拉着，房间里所有光源只有那一小方的手机屏幕。经过反复操作后，她重新登陆进了那个邮箱。
地板很凉，房间很冷，整个人如同僵硬了一般，只有指腹在屏幕上的滑动。一条条的，看完了这些年他给她发的所有邮件。
许久，“砰”的一声，手机砸到了地板上，房间里唯一的光源消失，又陷入了一片黑暗。
安静到仿佛让人以为她睡过去之时，她跪坐在了地上，抱着床上的一团被子，将脸埋了进去。
再嚎啕的哭，也会被厚实的被子吸了声，化作嗡嗡的呜咽声。纸巾擦不掉的泪，可以被棉花吸去了只在被套上晕染作一团湿意，无从分辨到底流了多少泪。
手无力地在床垫上捶打着，她恨自己，为什么不肯翻到最后一页，是忘了，还是不愿意？
为什么没有在他最需要自己的时候出现？
那段时间，那么密集的邮件，他是在向她求救。她的昕远，那么高傲又自信的一个人，当他说坚持不下去时，他到底承受了多大的压力？
隔了三个月，才有了下一封邮件，一定是出事了。
她好恨自己，在他最需要自己的时候，她却什么都不知道。
一直没有回复的邮箱，像是冷漠的旁观者，看着他陷入黑暗，看着他挣扎，都无动于衷。
他为什么还要回来找自己？为什么还要来帮她？
她有什么可值得的？要恨她就恨到底不好吗？
这是他藏在深处的伤痛，他要她装作看不见，宁清不知道，她该不该问，到底出了什么事？
可是一切追问又是那么颓然无力，揭开伤疤是种痛，一如她不会在他面前提当年的事。
许久，当再无泪可流时，宁清拿起手机，哭肿的眼畏光，看到手机屏幕时下意识闭了眼，想起身开灯时才发现腿已经彻底麻掉，半趴在床上点开了微信与他的聊天界面。
问他，你在哪？
元旦一场午宴，一场晚宴。
没了午宴的人多热闹，晚宴是与更亲近的自家人一起吃。自家人便不必推杯换盏，更没有劝酒，只舒舒服服地吃一顿饭。
中午时宁真便被问，昕远终于回国了，怎么元旦都不回来一起吃顿饭。她只得解释了儿子在创业，自己当老板，哪里分工作日休息日的。