“别墨迹啊，鸡爪还是热的，要是让你啃到冷的，你该骂我了。”
漂泊在异乡，有朋友惦记她，许愿自然是感激的，她趿着拖鞋下楼，出门后，先警惕地看向隔壁那扇门。
他昨天夜里深夜回来了，她听到声了。
她步向楼下，刻意蹑手蹑脚，踮着脚尖。
她跟余巍在楼下待了很久，两人插科打诨，俨然是老朋友。
许愿跟他有说有笑，其实一小部分的注意力被楼上分走。
她一直在留意二楼那个不起眼的阳台。
那里从来没有衣物晒出来过，有人生活的痕迹很少，她这段时间摸清了规律，发现工作日他不回家，只有周末才会回来住两天，周日晚上又会离开。
但即便他在家，也是闭门不出，非常宅。
不出所料，那人今夜又站在阴影里，手里的烟火是他存在的痕迹，火星抬起又落下，一根燃尽，又点燃一根，这一晚上不知道抽了多少根。
她在那一刻，突然发现，这男人给她的感觉并不陌生，明明很熟悉。
一个最不可能出现在这里的人，登时冲入她脑海。
只有他，才会给人深不可测的感觉，让她心悸，令她胡思乱想。
她被脑子里这个奇异又大胆的猜想吓到了。
“有句话我一直想对你说——”
余巍突然发声，将她从堪比地震的思绪中抽离，她魂不守舍地看向他：“什么？”
“听说没有一顿烧烤解决不了的问题——”余巍支支吾吾，没了平时的洒脱劲，“我，我想跟一个女孩子告白，要是今天不行，那我只能再来一顿烧烤了。”
“这告白会不会有点油腻啊？”许愿眨眼睛，“现在这女孩子说不定满嘴油呢。”
别的男生都带了玫瑰花来表白，这位大哥倒好，带了一顿烧烤，满嘴油滋滋地就张口告白了。
余巍听完一愣，懊恼地给了自己的脑袋一记。
“说的也是啊。”他替自己挽尊，“光想到烧烤好吃，没想到油这个问题，那，那下回吧。”
被人表白了，许愿也没多高兴，现在她心里正乱着，其实想一个人躲起来静一静，消化掉脑子里那个太过震惊的猜想。
她词穷了一会儿，最后干巴巴说：“我吃好了。”
余巍知情识趣：“我也该走了。”
两个人之间的窗户纸今晚揭了一半，挥手再见时气氛就有点奇怪，只是即便知道这个城市多了一个喜欢她的人，许愿也提不起精神。
她最后又抬眼，向那个阳台看去。
不见火星子，那个始终站在那里的男人已经回屋了。
她脑子乱糟糟地回家，开门时，甚至渴望隔壁的男人能出现，哪怕他长着一张猥琐的脸也没关系。
只要别是那张脸就行。
但那扇门静悄悄的，他没有出来和她见面的想法。
周一的清晨，天蒙蒙亮，城市的绝大多数人还未苏醒，一大早就被细微响动惊醒的许愿倏地睁开眼，她快速掀开被子，赤脚奔向小阳台。
从这个阳台望下去，能看到楼里出来的每一个人。
晨曦里，有人从楼道里出来了。
他拎着黑色公文包，身姿修长挺拔，步伐沉稳有力，寒凉的深秋清晨，他一身剪裁有致的风衣，已透出与这破旧小区格格不入的衿贵气质。
违和感太强烈了。
在普通人中鹤立鸡群的男人，更应该出现在市中心富丽堂皇的写字楼，与他打交道的，也是拥有同类气质的精英人群。
即便只看到侧脸，这张侧脸的大部分也被楼下横生的枝丫遮挡，许愿的血液还是一点点的冷却下去。
这样出众睥睨他人的气场，不是一朝一夕可以速成的。
在她记忆里，只有一个人，拥有这样让人过目不忘的气质。
在她如遭雷劈之际，楼下的男人仿佛有心电感应，第一时间感觉到了来自背后的打量。
原本在打电话的他突然停下，出其不意地转身。
许愿的脆弱心脏仿佛被一只手猛然攫住，甚至生出被捏在他手掌心玩弄的错觉。
浑身一个激灵，她在他转身的同时，求生欲极强地蹲下。
躲避的半分钟，心跳过速，好像随时会因为高度的紧张而死掉。
半分钟后，她鼓起勇气，犹犹豫豫地探出脑袋。
他走了。
“小伙子看着不像缺钱的，不知道怎么就租在咱们这里，工作也挺忙的，上回大清早在小区碰到他，说是赶飞机呢。”
政府推进旧城改造项目，楼房外立面需要重新粉刷，一楼的老阿姨作为楼长，兢兢业业传达居委会的通知，告知每户人家注意事项。
敲开许愿家的门后，随口聊起隔壁户。
许愿笑容满面送走老人家，关上门的一瞬间，笑脸垮塌。
来G市后，她把私生活保护得严丝合缝，唯一一次透露住址，是学校那边联络上她，为了毕业调档案的事宜。
当时文件急着要，又恰逢周末单位收不了快件，她便把现在的住址告诉了辅导员，后来很快收到了档案，这件小事便被她忘在脑后。
如今想来，冷汗涔涔。
到底还是百密一疏，被他钻了空子。
许愿想到他的无孔不入、他的心思缜密，只感到后背发凉。