她的手明明就在眼前，那么近，为什么又那么远。
云则重重摔进雪地里，磕破额角，温热鲜血顺着脸庞滑落，摔得太重太惨，假肢直接脱离接纳腔，甩飞出去，他再难站起来，只能跪在雪地里，拖着残肢朝她爬行。
“月亮……月亮，求你别离开我……我求求你好不好？”
没有她，他活不了。
这是第一次，霓月看起来那么无情，对他的凄惨视而不见，她还是站在野鸽群里，在振翅乱飞的鸟影里笑着说：“还有最后一分钟，云则，没有我也要好好的。”
“不……不……不要！”
冰凉的白雪，惨白的月光，在地上拖着残腿爬行的狼狈男人，云则手指在雪地里抓挠出血，留下一道鲜红色的血痕。
霓月垂眼看着地上的他，唇角温柔：“再见，云则。”
手机屏幕上的时间终于还是跳到了23点11分。
那一瞬间——
地动山摇，似有雪崩覆，天空也开始下大雪，无情的大雪带走那群野鸽子，带走红白交错的花朵，也带走那个生命中不可或缺的她。
然后空寂的雪地里，就只剩下一个他，还有他掉在旁边的一截假肢。
他没有办法接受这一切。
挣扎地爬起来，他一把捞起掉在旁边的假肢，跪着爬到她消失的地方，疯了一样用假肢砸那里的雪地，再用手挖，仿佛这样就能把她找出来似的。
那天，他徒手在雪地里挖了很久很久，一双手已经变得血肉模糊，惨不忍睹，面前的一堆白雪全部混着刺目鲜血。
时间过去很久很久。
然后一道冷静的男人声音出现在身后：“不要再挖了，霓月不会再回来了。”
云则颤抖哭泣的身体僵住，他的眼神失焦，恍然地转头，看见是宋嘉阁站在几步远之外，正目不转睛地看着他。
宋嘉阁叹一口气，来到云则面前，蹲下，说：“云则，我带你回家吧，一切都会好起来的。”
跪在雪地里的男人狼狈绝望，双手沾着血，他呐呐地说：“没有月亮，要怎么好起来？”
然后继续自顾自地说：“我会找到她的。”
总有一天。
宋嘉阁阻止他继续挖雪，一把重重钳住他的胳膊：“清醒点，霓月死了，五年前就死了！”
……五年前。
云则在心里默念这个时间，然后重重推宋嘉阁一把，血肉模糊地双手继续在雪里挖个不停，又是挖又是拿假肢砸，然后嘶哑地吼：“不可能！我只是没找到她！”
宋嘉阁捡起地上云则的手机，递到他面前：“你以为把时间永远调在2018年就行了吗？现在是2023年，你真的不能再活在自己的世界里了，云则！”
2018年的时候到底发生了什么？
宋嘉阁帮云则找回那一段被他刻意隐藏的记忆，每一个字都是最残忍的真相：“五年前，霓月尿毒症换肾失败去世，在6月20号那天，死亡时间是晚上23点11分。”
云则根本不听宋嘉阁在说什么，整个人已经陷进癫狂的状态，自言自语，嘴巴里一直是重复的那一句：“……我会找到她，我能找到她。”
他坚信——
他们会再次相遇，会重新相逢。
一记重拳打在云则脸上，力道很重，打得云则直接摔进雪地里，嘴巴里呕出一口血，痛得浑身哆嗦。
宋嘉阁站在他面前，紧捏着拳头，强忍着眼泪说：“……你亲手给她办的葬礼，就连墓碑上的照片都是你亲自选的，清醒过来吧。”
“哈哈哈哈哈哈——”
云则突然失心疯般大笑起来，笑声凄惨，他指着宋嘉阁说：“你疯了，宋嘉阁，你疯了！”
宋嘉阁咬紧腮帮，一个字一个字地往外蹦：“我没疯，疯的是你。”
鲜血流得满脸都是，云则像个活死人，他还是在笑：“你没疯为什么让我带你看精神医生，为什么会不停自言自语两句莫名其妙的话，44号孙兰花？APRA？”
宋嘉阁用无药可救的表情看着他，然后缓缓摇头，声音沉下去，也更加认真：“云则，看精神医生的是你，自言自语的是你。”
……是他？
云则怔住，嘴里还在往外冒血，宋嘉阁继续说：“44号孙兰花是北城医院ICU重症病房区的24小时护工，当年负责照顾霓月，至于APRA我不知道这是什么意思，只有你自己清楚。”
许医生告诉宋嘉阁，云则把那段最悲伤的记忆选择隐藏，但又不是绝不是彻底忘记，会自言自语一些和记忆有关联的话语，同时精神状态已经完全失常，云则认知混乱，且会进行认知重塑以及记忆重塑——也就是构建出一个有霓月的世界，以此来逃避现实悲痛。
云则还是不相信，不承认，甚至是不会仔细听宋嘉阁的话，宋嘉阁没了办法，说：“好，那你挖个够，如果你找不到霓月，就跟我回北城，回去认清现实。”
云则花钱在相宜雇了一支两百人的搜山队，跟着队伍的人，在见月山找了三天三夜，几乎把山都翻了一遍，都没有找到他想要找的人。
他对人描述：“在一个有很多野鸽子的地方，还有白玉兰和石榴花，我女朋友就是在那里消失的。”
大家看向他的目光都很怪异，终于有人委婉地告诉他：“先生，我们这里没有野鸽子，天太冷，鸽子活不下去的，更别说很多了，也没有什么白玉兰和石榴花……”