我可能无法将你遗忘。
到时候，你可别怪我。
-
所有仪式结束后，周晏生扯过秦诚，问：“你姐什么时候确诊这个病的？”
秦诚想了想，慢慢道：“就在你们高三那年，元旦之后不久，当时你刚出院。”
周晏生抿了抿唇。
也就是说，他的猜想是对的，那天看到秦湘，她已经被确诊这个病了。
但，如果他细心一点，是不是秦湘就不会......离世了。
如果他能发现秦湘那时生病了，是不是，秦湘就不会离开他，他就会带着她好好治病。
愈发想象，无数愧疚，自责迅速生长成大网，将他覆盖，憋得他无法呼吸。
慢慢地，他浑身没了力气，消散了意识。
“——生哥！”
时光快速掠过，周晏生成为植物人，昏迷了三年的时间。
周围人的变化很大，秦诚成功进入平芜一中的奥赛班，陈燃和李群杰准备考研，南栀成为一名舞蹈老师，马欣欣就职于一家国企，宋北进了省研究所，阮清早已成为清华大学的学生。
好像大家都有一个好的归宿。
周晏生刚醒过来那年，陈燃发现了一封手写信，一直以来困扰他的谜题解开了。
原来，被周晏生遗忘，是秦湘的遗愿啊。
也是，周晏生那么爱她，怎么会轻易将她忘了。
又渐渐过了几年，秦湘这个名字彻彻底底地隐入尘烟。
提起秦湘，大部分人的脸上带着茫然，努力回想却怎么也在脑海里无法搜索到这个人。
好像，整个世界，都已经忘了她。
那年。
秦盛年一家所在的小区准备拆迁，他分到一大笔拆迁费用，搬家那天，平芜刮了一阵猛烈的风。好在他们成功搬离此地。
但最后也不知是谁忘了将一间卧室的窗户关上，使得狂风顺利钻入内，窗帘都在狂舞，屋内被刮得一片混乱。
一本旧旧的高中必修二语文课本遗落在窗台上，风迅速地吹起，课本像是被人翻开般地晃动，发出呼啦呼啦的声音。
“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。”
这行字的旁边，有一个被人胡乱勾抹过的痕迹，从那一页看，是无法看出被勾抹的字是什么。
风像是有了生命一般，突然发挥了作用，它轻轻地吹，那一页被掀了过去。
阳光透过发黄的纸张，尽管那三个字被人刻意地勾抹掉，但依稀可以看出来，那是三个字：
周晏生
风继续吹，课本被用力合上，却在扉页停了三秒，空白处写的名字大约是这个课本的主人，字体与方才那三个字的字体完全相同，娟秀有力。
空白扉页上写着：
秦湘
-
那时，秦湘已经去世十年。
提起这个陌生的名字，没人能想起来她是谁。
因为——
生命的终点不是死亡。
是遗忘。
—正文完—
作者有话说：
下一章会有配角番外合集，最终章是男主视角。
全文完才是这本书的最终结局。
。