叶迦澜在整理被子，床上原本铺的那个给许盼夏，摊开，再向内折，先左右，再折尾部，成面包卷般的紧紧包裹，同枕头放平；抱来的那一床属于他自己，折的要大一些。
许盼夏有些渴。
她仓皇低头，看着叶迦澜；后者也格外不自在，视线转移，望向木桌上摆放的一束花朵。
两个刚毕业的青少年，花掉了超过他们日常生活消费水平的钱来订一家奢侈酒店，此刻又因这种超出他们日常生活的同床共枕而感觉到不安，慌乱。
最慌乱的还是许盼夏，她感觉有什么东西控制不住了，好像小时候跟随妈妈放风筝、却不小心弄断了风筝线，无论如何徒劳去捉那一丝线绳，都碰不到，它顺着指间依依不舍滑落，飘向天空——
一如失控的现在。
许盼夏问：“谁先洗澡？”
“你吧，”叶迦澜拿着衣服，他有些不自然，“我去下面买些水果。”
许盼夏傻傻：“明天再买不可以吗？而且刚刚我记得外面有欢迎水果和糖。”
叶迦澜轻轻咳一声：“我想出去转转，没事，你先洗澡，很快就回来。”
许盼夏终于反应过来，脸蹭地一下通红：“好。”
她的心脏噗通噗通，狂跳不停，知道哥哥为了让她放心洗澡而特意离开，可一想到等会儿就要睡在一张床上，她就想要大声尖叫，想要打开窗户对着外面吼，想要原地蹦蹦跳跳好几圈。
许盼夏立刻去翻自己的小行李箱和酒店备品，除了基本的一次性梳子牙刷牙膏外，还有整块儿香皂，一次性的剃须用品，浴帽……
怎么办怎么办。
许盼夏想要给自己身体做一个完整的脱毛，她懊恼自己前些天没有和朋友一同去做美甲，她后悔没逛街时没有听售货员的话来买促销的手膜足膜。
她真是一个傻子。
傻到完全预料不到今天晚上要同叶迦澜睡在同一张床上，她甚至连香水都没有。
许盼夏从没有像今天这般洗澡缓慢，也没有如今天一般将牙齿来来回回、反反复复地刷、清理，她隐隐约约感到今天晚上会有什么事情要发生，她既期待又忐忑，憧憬又胆怯。
第二遍刷牙漱口后，许盼夏闻了闻自己的身体，担心不够香，又拿了酒店里送的一小瓶身体乳，挤出，在掌心揉热、化开后，均匀地擦在自己的脖子、胳膊、腿上——
顺其自然。
许盼夏对镜子里的自己说。
顺其自然。
隔着镜子，她惊异地看到镜中自己的神情，白白净净，脸颊不知是被热气熏、还是情绪催发，从下面透出一些淡淡的蜜桃的红。
她抬手，摸了摸自己的脸颊。
好烫。
十八岁的她正为这偶然的、大胆的、同心上人的同床而感到不真实的梦幻。
许盼夏小心翼翼地揭开酒店备的一次性漱口水，刚倒进口中，含着，还没来得及吐出，听见外面刷卡成功的一声“滴”，紧接着是叶迦澜的声音：“我回来了。”
许盼夏一个哆嗦，将那些漱口水全都咽下，说不出的味道，辛辣清凉的薄荷和橙子柠檬，要在她喉咙里轰轰烈烈地打上一架，她什么都不能再想了，整理衣裙，慌忙走过去，手按在卧室和外间隔着的玻璃门推拉门把手上——
哗啦。
即将二十岁的许盼夏打开推拉门，她转身，对着正在整理床铺的叶迦澜说：“上一次是我先洗，这次你先洗吧。”
比两年前成熟了许多的叶迦澜没有抬头，他说：“想吃什么水果就打电话给前台，让他们送上来。别想着替你哥省钱，知道吗？”
许盼夏不吭声，转身就走，也没说“吃穷你”这种话，她心情并不太好，从踏入这熟悉的房间后，她便又开始沉默了。
叶迦澜仔细抚平被子上的褶皱，像抚摸她颤栗的背部，像替她揉因为紧张而抽筋的脚趾。
叶迦澜承认两年前自己的青涩，他甚至没办法大方地说出如今天这般的话语。那个时候，刚高考后的他还不够富裕，那两个晚上的房间让叶迦澜选择放弃购买之前看上的一个微单，但他从未为这个取舍而感觉到后悔。
遗憾的是那时他的确生涩，生涩到不知套竟然还有标准尺码。
叶迦澜洗完出来后。
玻璃门外的许盼夏已经在选电影看了，她说：“两年了，这里的影库也更新了挺多。”
叶迦澜走出门：“还看上次那个？”
许盼夏捏遥控器的手不动了：“不要。”
叶迦澜微笑：“好。”
按着遥控器晃啊晃，翻了一圈，仍旧没有合适的电影，沉默半晌，许盼夏开始重新往回翻。
找到了。
叶迦澜关掉房间的主灯，打开小冰箱，拿了里面存放的酒。
屏幕上的光芒映衬在许盼夏的脸上，眼睛里映衬着屏幕上的光点，瞧着如她眼底也在亮光。她微微张口：“……没什么好看的电影，算了，还是看之前那个吧。”
她的手按了确定键。
叶迦澜一手捏着酒杯，另一只手握着酒瓶，微笑：“好。”
电影放得是《绣春刀》，开场便是飞鱼服，黑压压的暗景，雨水从衣服上往下落。
喘息，马蹄声，刀剑寒寒，折射冷光凌凌。
黑暗中，叶迦澜默不作声坐在许盼夏身侧，拿着酒瓶，往酒杯里倒了些红酒，安静地放在她面前。