胡寡妇气得掉眼泪，白了对方一眼，转身就回去了。
胡寡妇整夜都睡不着觉，过去的一切，周围的一切向她压来，压得她喘不过气来。
晚上，她躺在床上，想着白天的事情想起了过去的种种，忍不住哭了起来，像是要把这一切无法调和的矛盾都哭出来。
这是她的女儿，她希望她高兴，更希望她平平安安。
“你去城里吧。”
第二天一大早，平安起床，就看到母亲收拾了包裹，交给了她。
平安忍不住抱住了她：“妈，对不起。”
“是妈妈对不起你。”
胡寡妇跟在她的身后，两个人一前一后走出了胡同。
胡同尽头，年英站在那里，面带微笑地跟她们打招呼。
平安道：“你稍微等我一下，我跟我妈再说说话。”
胡寡妇始终低着头，她的女儿要去城里打拼，她的心像是被钢丝猛戳着，每走一步心就颤抖一下。
她仿佛不是送女儿进城，而是送女儿去刑场。
她抬起头，女儿已经比她高一个头了，可她心目中，女儿永远都是那个拉着她的手，喊她去看马车的小姑娘。
现在，她的小姑娘要去那么危险的地方。
她的心里生出了无限的恐慌。
她想起了天不亮就出去种地，最后还是饿死了的父亲，想起了跪在地主大宅门口冻死的母亲，想起了被日本鬼子杀死的丈夫。
她只有女儿了。
女儿是她唯一的支柱，这么多年了，一想到女儿，她就有必须活下去的动力。
胡妈的心几乎是在颤抖，她伸出手，想要阻止女儿离开自己。
最后她说出来的话却是：“你一定要保护好自己，不要去危险的地方……”
“我会的。”平安抱住了自己的母亲。
“快去吧。”胡寡妇擦了擦眼泪，推了推女儿，送她离开。
胡寡妇看着女儿坐着马车离开了，她的心也空了下来，随着女儿离开了这个熟悉的安全的小镇，心里的这种空寂变成了越来越强的恐慌。
第二天，胡寡妇到粮仓，今天和往常不一样。
今天是个大太阳天，于是大家正在往外搬谷子去晒。
粮仓没有自己的晒谷坝，现在临时晒谷的地方是镇小学的操场。
此时操场上堆满了谷子，青年知识分子们正在搬着粮食。
胡寡妇一眼就看到了李振花这个姑娘。
她搬着一袋谷子，压得整个人都弯了。
胡寡妇赶紧上前去帮忙，李振花摇了摇头：“我自己可以！”
胡寡妇便从旁边提了两袋谷子，也跟着一起倒在厂坝上。
李振花放下袋子的时候，大口大口地喘着粗气，但又不休息，立马就又回去。
“你不休息一下吗？”
她跟上了这个瘦瘦的年轻姑娘。
“不累！这些粮食要快点晒好，运输队好送去城里，听说城里好多工厂开工了，电厂也开了，有私人粮商抬高了粮价，搞得人心惶惶，得我们的粮食进城了，物价就能稳定下来了，他们也能专心搞发展。”
胡寡妇听她说城里，于是问道：“你想回城里吗？”
“不想，这里需要我。”
她的表情那么轻松，她的眼神里有满足，有骄傲。
她的语气那么骄傲开心。
“唐妈，我们的国家正在进行着伟大的社会主义建设事业，我们正在做前人从来没有做过极其光荣伟大的事业，总有一天我们会从落后的农业国家建设成先进的工业国家。”她看向了远方。
胡寡妇看着她，觉得她和自己的女儿好像，在说起自己做的事情的时候，眼里都像小孩子一样欢欣。
李振花回过头，看着这个中年妇女，她忍不住说道：“唐妈，如果你能明白该多好，你要是明白了，你就会和我们一样骄傲，一样开心。”
她说这话的时候，又迫不及待地弯下腰，用力提起一袋子谷子，因为太重了，额头青筋暴起，满脸红扑扑的，都是汗水，突然间的腰疼让她赶紧手扶住了腰，一点一点地往前挪，她眼睛亮晶晶的，那么开心。
这么辛苦，为什么还能这么开心？
以前，她还年轻的时候，她的同伴是地主家的长工，大家总是小心翼翼，生怕得罪了地主，招来一顿打。
她从来没有从那些人身上看到过这样的光，哪怕是地主家的女儿身上都没有。
她不懂，不懂她们明明是读书人，为什么天天这样搬粮食，晒粮食，累得晚上瘫在床上，爬都爬不起来，可依旧那么开心。
她心里生出了一种想法，如果她也能懂该多好。
晒谷厂上，阳光撒下，青年知识分子们蹦蹦跳跳地翻晒着公粮，一袋子又一袋子，他们被压得面朝地面背朝天，可他们脸上都是笑，仿佛他们背的不是粮食，而是伟大光荣的事业。
突然间，一个高个子男人唱起了歌，声音雄厚，充满了力量。
其他人也跟着一起哼唱了起来。
那歌声铿锵有力，节拍明快，每一句都带着年轻人的活力，他们一边唱一边你看看我，我看看你，有一种共有强大的感情在她们中间流转。
胡寡妇听不懂那里面的歌词，也不明白他们所说的伟大事业，可是，那歌声像是有某种魔力，伴随着轻快的节奏，通过耳道涌流进她的心脏，缓解了因为女儿远去的焦虑不安。