连她的名字也没叫。
岑稚回头。
谢逢周手肘搭上栏杆，衣角和额发被海风吹起，那双漆黑瞳孔被月光浸透，湿漉漉的明亮：“怕你下次见我又不搭理，说这句之前先跟你道个歉。”
岑稚没听懂：“……什么？”
“要不你考虑一下吧。”
谢逢周看着她，很直白地道，“换个人喜欢。”
–
次日清早，众人看过日出，在甲板用完餐，游轮返回码头。
这里距离市中心有段距离，程凇把车靠边停下，示意岑稚上来。
叶辛楚坐在副驾驶，岑稚不可避免地回忆到家宴那次，不太想上车。但方子奈心血来潮搭了曲晟的超跑，汀宜世家圈子里大家多少都认识。
谢逢周也在那辆车上。
岑稚在感情上一根筋，除开程凇，对别人的暧昧和暗示都很迟钝。
所以她不敢，也不太想去揣测，谢逢周昨晚甲板上那句话里的深意。
岑稚现在有些不知道怎么和这人打交道了，于是打消去找方子奈的念头，别无选择地上车坐到后座。
前边聊天氛围融洽。
岑稚戴上耳机隔绝掉闲谈声，没事可做地刷刷微博，又点进游戏。
句号不在线。
她退出，玩两局消消乐，有点口渴，四下望了望，想要找水喝。
一只白净修瘦的手握住瓶矿泉水，从主驾位置反手递过来。
岑稚微愣，意外他和别人聊天还能注意到自己，抿着唇接过来。
喝完水她旋上瓶盖，不经意地抬眼，刚好在后视镜里撞上叶辛楚的视线。
和昨晚一样。
带着意味不明的打量。
似乎还有几分敌意。
岑稚有点莫名，没对视几秒，后者把目光移向程凇，笑着聊起别的。
程凇先把岑稚送到四季海，过两个红绿灯，驶入曲苑庭高档小区。
车在某栋二层半别墅院门前停下，叶辛楚解着安全带，问：“要不要进去喝杯咖啡？”
程凇手肘搭上半降的车窗，看向窗外心不在焉：“改天。”
他明显在敷衍。
叶辛楚动作顿了一下，脸上笑容不变：“我不就是和裴阿姨说想让你带我参加聚会吗，你还在不高兴？”
程凇这次倒是把头转回来了，弯唇笑一下：“哪儿敢。”
“你跟我妈关系打那么亲热，下次让她派司机专门接送你吧。”
他话里轻讽不遮不掩。
叶辛楚的笑容终于维持不住了，娇纵脾气也上来，张口要刺回去，又清楚这样只会把他越推越远。她硬生生忍住，冷着脸砰地关上车门。
转身要走。
身后人道：“等下。”
还不是要来哄她，叶辛楚抿起嘴角弧度回过头，下颌微抬：“做什么？”
程凇从储物格里捡起支细管口红，越过半开的车窗递出来。
“少玩这种把戏。”男人琥珀色的瞳仁温柔又冷漠，“很没劲。”
纯黑宾利消失在花树林荫尽头。
叶辛楚在原地站上好一会儿，突然红了眼圈，胸脯起伏几下，扬手把那支口红泄愤似的用力摔到地上。
踩着细跟掉头往庭院里走。
助理小圆正好推开门从别墅出来，招呼道：“辛楚姐你回来了。”
叶辛楚心情差劲，不想搭理她，余光扫到她怀里抱着的纸箱，停下脚。
见她目光落在箱中杂物上，小圆解释：“灿姐让我把二楼那间采光好的储物间收拾了，当备用画室。”
叶辛楚没说话，伸手把卡在纸箱边角里的一个浅蓝信封拿出来。
二楼储物间里装的都是她大学时候的东西，这封信显然也是。边角已经磨损卷起，右下角字迹褪色模糊。
——2020.05.16。
大二下学期。
叶辛楚没有随手标注时间的习惯，她只是觉得这字迹有点眼熟。
摆摆手让小圆把剩下的杂物处理掉，她站在门前拆开这封信。
中规中矩的米色格子信纸，上边钢笔小字娟秀工整。只粗略扫过两行，就知道写下这封信的人文笔很好。
草草读完一半，叶辛楚发现这是一封情书，视线往下滑到最后。
没有署名。
……匿名情书。
她隐约有印象了。
大二那年春天，程凇从江宁过来临安大找她，她当时经期不舒服，对程凇态度不太好，找茬和他吵了架。
程凇下车给她买热茶，外套搭在椅背上，她疼得一阵冷一阵热，把衣服扯下来披在身上，有封信从口袋里滑落在地。她捡起来，以为是哪个女生往他兜里塞的情书，正要拆开看。
程凇拎着纸袋回来，她当时也不知道怎么想的，顺手夹进自己的手包里。
后来那个包扔进角落没再用。
信封的事也忘了。
叶辛楚蹙眉思索片刻，脑中闪过什么。她进了客厅快步往楼上走。
从书房靠窗的角落拖出个储物箱，翻找片刻，找到一封粉色情书。
程凇哄她那次给写的。
叶辛楚把情书打开，抽出里边的纸张，和另一封放在一起比较。
字迹果然相同。
她饶有兴致地挑起细眉。
–
五天假期休完，岑稚照常开始上下班。时话实说又积攒下不少工作，她校对完三篇稿件，揉揉干涩的眼皮。