天色越来越沉，窗外不知什么时候下起了冰冷的冬雨，滴滴答答，幽幽地响彻在空旷的房间里。
这一天，薄荧写毕业论文一直写到凌晨两点，时守桐没有给她打电话，她也没有给时守桐打电话。窗外的雨还在不停落下，万籁俱寂中，只有寂寥的雨滴声不断响起。
薄荧合上笔记本，去浴室洗漱后正要走进卧室，忽然在经过玄关时心有所感地停下了脚步。她原地站了一会，忽然抬脚向门口走去。
开门的声音在寂静的楼道里清晰不已，薄荧握着门把手，目不转睛地看着坐在门旁的一个晦暗不明的影子。
“……你在这里坐了多久？”薄荧松开门把，走到时守桐面前，正欲把他拉起，却反被时守桐拉入怀中。
时守桐没有开口说话，薄荧从他带着雨气的衣服上闻到了一股仿佛刚从雨后枝头采摘下来的淡淡柠檬味，他**地坐在薄荧门口，一声不吭。
“先进来再说吧。”薄荧拉着他站了起来，这次时守桐轻易被她拉起，沉默地跟着她进了门。
“你淋到雨没有？浴室里有干净毛巾，先去擦擦吧，我给你热杯牛奶。”薄荧一如往常地笑着，安排了时守桐后就走进了厨房。
开封的牛奶在冷藏室里冰镇，薄荧打开了燃气灶，拿出小奶锅倒了半锅牛奶进去。一双冰冷的手从后面环住了薄荧，时守桐恹恹地把头搁在她的肩膀，往她耳朵里吹气。
“别闹。”薄荧笑着用手肘轻轻推了推身后的时守桐。
“我想和你说说话。”时守桐说。
“好啊。”
时守桐把薄荧转了过来，正面对着他，然后又把她抱上了冰凉的大理石台面。坐上柜台的薄荧高了不少，尽管如此，她还是堪堪只能和时守桐平视。
“你怎么了？”薄荧温柔地抚开遮住时守桐眼睛的刘海。
“新闻……你看了吗？”时守桐环着她的腰，那双黑夜中依然闪亮的眼睛定定地看着她：“那是真的吗？”
“傅沛令的确是我的前男友。”薄荧神色平静，就连嘴角的微笑都没有丝毫弧度变化。
厨房里没有开灯，只有窗外暗沉的月光将她照出一个轮廓，她的面容那么美丽脱俗，就像月上的仙女，时守桐光是看着她，就觉得似乎身处云霓仙宫。
在甜蜜和痛苦交织的天网中，时守桐收紧双臂，将头埋进她的肩窝：“对不起……”
“为什么要说对不起？”薄荧轻抚着他亚麻色的短发。
“因为我很嫉妒。”时守桐低声说，薄荧轻抚他头发的手在这瞬间顿了顿。
“我很嫉妒……对不起，我很嫉妒。”时守桐的声音低沉沙哑，他紧紧地抱着薄荧，就像害怕下一秒会被她推开一样：“不是你的第一个男人，我很嫉妒，没有参与你的过去，我很嫉妒……这些明明都不是你的错，可是我还是很嫉妒……我无法控制自己不去感到痛苦，没有得到你的时候，我只想拥有你的现在，拥有你的现在后，我又开始肖想你的未来，愤怒我错过的过去，我太贪心了……”
“我知道自己很低劣，我怕你讨厌我，怕你生我的气……但是我必须要把这些话告诉你，对不起……你能原谅我吗？”
时守桐紧紧地抱着薄荧，他不愿也不能抬起头看薄荧的表情，他害怕看见薄荧脸上的失望，也害怕被她看见自己发红的眼眶，直到一双手环住他弓起的背，在他背上温柔地轻抚。
他动容地抬起头来，却看见她静静地投目于窗外昏昏的夜色。
奶锅里的牛奶开始翻腾小气泡，不断升起又破裂，发出一种令人感到安宁的声响。
“阿桐，贪心是人类的本性。”薄荧将目光从窗外的雨幕上移回时守桐身上：“谁都会想尽善尽美，这不是你的错。”
“你也会吗？”时守桐没有察觉薄荧回避了他的问题。
“是啊，我也会。”薄荧笑道。
“我错过了你的过去……”时守桐用力握住了薄荧的手，“但我绝不会缺席你的未来。现在在你眼前的是我，今后也是我。先认识你又怎么样，我才是你最后一个男人。”
当天晚上时守桐没走，两人睡在同一张床上却什么都没做，时守桐嘴角噙着笑意，满足地一遍一遍抚摸薄荧的眉眼，少年的喜怒哀乐都是那么好懂，对擅长察言观色的薄荧来说就好像是隔着透明的水晶观花。
等时守桐慢慢睡着后，拿手指轻轻抚上他眼角的变成了薄荧。她脸上的笑意已经淡去，只剩下孤独的平静。
就像时守桐爱上她的纯洁无暇一样，她喜欢的也是时守桐对她倾其所有的形象，他们爱上的都是彼此的幻象。
没有对错，也没有卑劣和高尚，这是她自愿陷入的水月镜花，是她和时守桐共同编织的一场美梦，他们互为猎物，也互为织梦者。
她终其一生都在拼命摆脱童年和少年时期对她的影响，每当她以为，自己已经和过去那个自己截然不同时，现实就会让她认识到，过去带给她的影响依然如同附骨之疽，他人的爱是可以再生的，是汪洋大海，他们可以爱上一个又一个的人，薄荧的爱是用完就会枯竭的，是雨后凹地里留下的小水泊，她死守着自己的小水泊，用伪装诱骗一个个路人在她身前停驻，尽可能多地从他们身上吸取爱，尽可能少地，从她的小水泊里拿出爱。