在抽身站直的时候，他用低哑的声音开口：“赵一玫。”
他从来都是这样叫她，连名带姓。
“沈放，”她突然笑起来，说，“我们打个赌吧。”
“赌什么？”
赵一玫退后一步，木质地板发出细微的咯吱声。月光如水，温柔地一泻而下。她凝视面前的他，一字一顿地说：“赌你爱我。”
然后她一步跨上前，踮起脚，一只手抱住他的头，用力地吻上他的唇。
赵一玫睁开眼睛，看见全世界的星光跌碎在他的眼睛里。
世界上有什么东西是永恒的、坚不可摧的呢？
有啊。赵一玫看着眼前的男人，明明灭灭的光落在他的身上，她淡淡地想。
我爱你。
第二天，中国部队圆满完成在苏丹的任务，集体回国。
赵一玫独自留在苏丹，她还有许许多多的事要做。这天夜里，她又开车去了一次青白尼罗河，虽然没过多久，非洲却已经彻底进入盛夏，水势上涨。
赵一玫在一块石头下找到了那两个已经干瘪了的烟蒂，她弯腰将它们小心翼翼地捡起来，和那块从加勒比海带回来的石头放在了一起。
李槐人小鬼大，问：“大姐姐，你怎么不开心？”
“你哪里看出我不开心了？”赵一玫用手指弹他的脑门。
“你都不涂口红了呀。”
赵一玫一时语塞，敷衍道：“用完了，这边没有卖的。”
“那大姐姐你等我努力赚钱，以后买很多很多的口红送给你！”
赵一玫微笑着伸手去摸他的头发，被自己剃得很短，像刺猬一样密密匝匝地竖起来，像极了某个人。
4
赵一玫留在了非洲，并再次收到了姜河的消息。姜河无意中在一部电影里窥到一处建立在冰岛悬崖上的教堂，她的未婚夫顾辛烈千辛万苦终于找到实地，两人决定在那里举办婚礼。
极光星辰，世界的尽头。真好。
赵一玫回复姜河邮件，向她推荐自己在天空之境玻利维亚时遇到的一个女孩，叫姚小同，就是做婚礼策划的。说来也很巧合，对方还是赵一玫高中时的学妹。赵一玫对她还有些印象，那时自己已经要毕业了，听说高一有个女孩拿着喇叭站在教学楼下追男生，用全校所有人都听得到的音量大喊：“连羽连羽，我爱你——”
赵一玫听到别人在背后评价这个女孩不知廉耻，好端端一个女孩竟这样不要脸地倒贴。
赵一玫倒是由衷地感到敬佩，就连大部分男孩也做不到这样勇敢。要不是那时自己忙着学业和出国，真想认识一下这位女中豪杰。长江后浪推前浪，学校里永远有新鲜的八卦和绯闻，还有无知无畏的少年人。
没想到八年后，两个人有缘在玻利维亚相遇，女孩水土不服差点丧命，是赵一玫救了她一命。听她说起是一个人来度过蜜月旅行的，嫁的也不是当年那个追得满学校跑的青梅竹马。
轻描淡写的一句话，背后是多少失声痛哭的深夜，赵一玫也无从问起。
然而在最后分别的时候，赵一玫偶尔得知了姚小同新婚丈夫的名字，宋祁临。
赵一玫一时错愕，经年的岁月在心中奔腾而过，那些回忆里的故人，也各自有了不同的命运。世界这样大，却又这样小，她忍不住大笑出来，眼泪一滴一滴地掉落。
人生的阴差阳错谁也无法预料，只怪造化弄人罢了。
姜河的婚礼方案很快就定了下来，她将选好的婚纱拍给赵一玫看，附赠素净的请柬，据说是顾辛烈亲自设计的。
赵一玫看着请柬上新郎和新娘两个人并排的名字，在心底问自己：如果自己有一天能像任何一个普通女孩一样，拥有一场一生一次的婚礼，她会想要怎样的场景呢？
其实很多年前她们三人就讨论过这件事，那是在何惜惜的婚礼前夕，三个人在视频里大肆畅想婚礼和教堂。
那时的姜河天真地说：“怎样都好啊，只要是能嫁给自己心上的人，什么都无所谓，反正还有一辈子要过呢。”
赵一玫当初还斥责她：“你傻呀，人生就是要有仪式感，每一件重要的事都值得用心纪念，等到老了，连回忆都没得回忆。”
姜河撇撇嘴，笑着反问：“老都老了，还要回忆做什么呢？”
何惜惜突然开口说：“大概是因为，我们都是靠着回忆才得以活下去的吧。”
没有想到的是，何惜惜却在婚礼前夕毅然退婚，以决然的姿态回了中国。
而如今，她也终于懂了姜河那句“只要能嫁给自己心上的人，怎样都好，反正还有一辈子呢”。
她变得越来越贫瘠，青春明明才过了大半，却好像已经跋山涉水走了一生一世。
我什么都不要了，只要你。
第十三章 故乡的风
“从此以后，要生一起生，要死一起死。”
1
赵一玫最终还是没能前往冰岛参加姜河的婚礼。
她出发的前一天，一如既往去病房为李槐探病。毕竟是年轻的男孩，身体恢复得很快，已经能自己杵着拐棍下床蹦跶一两步了。
“等我出院了，就去帮爸妈打下手，等我再长大一点，就可以学开货车了。”李槐的眼睛笑得眯成一条线，“大姐姐，你有没有坐过货车？”